高考语文作文热点人物素材
史铁生：笑看生死
著名作家史铁生2010年12月31日凌晨因病去世。青年时期因病瘫痪的史铁生坚强乐观，曾以《我与地坛》等作品，打动千千万万读者。他曾表示：“对待生死我选择一种乐观的态度，让我如此幽默地看待生死还得感谢卓别林。”
史铁生1972年不幸瘫痪，后来身患尿毒症，需要靠透析来维持生命，命运对史铁生不能不用残酷来形容。每周3次的透析，1000次针刺，让他的血管变成了蚯蚓状。史铁生却用笔来超越生命的困境，写出了大量优秀作品，其诗性的语言和深邃的哲思打动了千千万万读者。
对于他来说，生命的意义更加特别，他在作品里思考着生与死，残缺与爱，苦难与信仰，写作与艺术等重大问题，并展现了他自己如何在生活中活出了意义，这些或许都是他过往经历留给他的精神财富。
史铁生的好友、著名作家陈建功说：“铁生是我最为敬重最为难得的好朋友。1978年我读到他写的几篇小说，有《午餐半小时》、《没有太阳的角落》，当即被他的作品所焕发的精神力量和艺术魅力所折服。因为他的博大、深邃、勤奋，也因为他的平实、沉静、宽厚，还因为他的乐观、顽强„„” 【深度评论】史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的“写作之夜”，史铁生用残缺的身体，说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗和欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。
史铁生的文字有一种苍凉的况味，是那种从炼狱中发出的不屈呐喊，是穿越苦难在风雨中翱翔的黑色海燕。《病隙碎笔》是史铁生在病痛中书写的对生命的了悟，质朴无华的文字，冷静睿智的思索，表达了他对人生各种不同境遇的体验和感受。 【多维解读】
★坚强的心灵。史铁生身残志坚、不懈写作的经历，诠释了坚强的心灵。 ★生与死的感悟。生命的质量在于其精神的高度，而不在于年龄的长度。
★乐观。乐观是一种积极的人生态度，它能使人战胜磨难，勇敢而坚强地生活。 ★生命。生命的意义在于不断发挥和挖掘它对于人类和社会的价值，史铁生做到了。
★磨难。面对人生的磨难，我们无法选择逃避，只有把它当成人生的一笔巨大的财富，我们才能发现它带给我们的是生命的魔力。
中国阿甘
【素材传真】没上过一天学，但会写几千个汉字;脖颈和双手不听使唤，但能自食其力;自己没钱治病，却对地震灾区的同胞倾囊相助;靠着自己养活自己的信念，用脚趾头踩着键盘开起网店„„自幼脑瘫的湖北省罗田县青年郑心意，一次偶然的机会被人拍了视频发到网上，不仅感动了网友，还被称作是“中国阿甘”。
他家里一贫如洗，还有一个残疾的母亲。在“5·12”四川地震中，郑心意将平时省下来的钱和好心人捐给他的5元、10元的钱，共计500元钱，捐给了灾区群众。他说：我也是社会中的一员，我要尽我的一份努力。电视的镜头中，郑心意一直都是微笑着讲述自己辛酸的经历，唯独提到妈妈的时候，他闭上了眼睛，笑容凝固在脸上。“我曾经说过，只要有一线希望，我也不会放弃。”郑心意郑重地说，“我治好病以后，就可以照顾父母，就可以自食其力，才有机会像正常人一样成家立业，不会成为社会的负担。”
【深度评论】虽然他不一定知道谁是阿甘，但他和阿甘一样，人残志不残，用自己的爱心温暖了每一个寒冷的心灵，用自己的顽强抗争强壮了很多人脆弱的灵魂，“身体有疾病不要紧，只要有思想!一个人只要永远地坚持下去，那么他所想的一定会成功!”当我们用流利的语言来重复郑心意的这句话时，不会想到当时的他是用了半分钟的时间才将这句话一字一顿地艰难道出。也正是这句话，感动了千千万万个追寻健康的心灵。他的故事更多地告诉我们：也许，我们的出身无法选择，我们的身体状况有时我们无法做主，生命之旅还可能遇到种种磨难，即便如此，一心一意地活着也会让我们在贫困生活中享受属于自己的美丽，一心一意与命运无意丢落在我们身上的石头抗争也会让我们把多舛的岁月点化成五彩的织锦。
原来，穷日子，富日子，与磨难无意，与性情有染。磨难不是日子的名片，而心灵才是生活的内核。 【多维解读】
★真实。真实的他用意志抵抗着病魔的同时显现着自我独到的魅力。人活一辈子，只有在心中保留着那份对生活真实的认识，始终认真而执著地去追求，最终才可能让自己无怨无悔。就像郑心意，“身体虽然不像个样子，但活得一定要像个样子!” ★真诚。汶川地震后他捐出500元钱时说：“我出门在外，没有一分钱，都是好心人帮助我，现在出了这么大的事，我要尽一份力。”他的真诚感染着身边的每一个人，我们为他的真诚——那种不掺合任何杂质淳朴的真诚感动得一次次落泪。 ★品格。人的一生，一路走来，为名忙，为利碌，为情困，“不如意事常八九，可人心事无二三”，总是令我们多么的疲倦。但细细想来，使你疲倦的往往并不是远方的高山，而是鞋子里的一粒砂石;使人心痛苦的往往也并非疾病和贫困，而是人的贪欲难以满足。所以，我们应该放弃那些苦心的纠缠，学会放弃。有道是事能知足心常泰，人到无求品自高
西单女孩 【素材传真】
任月丽出生在河北涿州松林店镇松林店村，由于父母多病，自小由奶奶带大。为了减轻家庭负担，年仅16岁的她孤身一人来到北京。开始在一小餐馆打工，满1个月后老板没给工资。流浪街头时看到有地下歌手在卖唱，从小就喜欢唱歌的她萌生了也要唱歌的想法，遂与一流浪歌手学习吉他，一月后独自开唱。在北京生活的四年中，任月丽每月都要将大约一半的收入寄回家中，是家里的生活支柱，自己每天的生活费不超过10块钱。此外还从生活费中省下钱来购买二手的吉他、音箱和CD等用于学习唱歌。
在北京寻梦的人很多，而真正实现梦的有几个?同样，这个小姑娘在北京西单的地下通道一唱便是四年，风雨无阻。而对音乐的坚持，在4年之后终究让她看到了梦的边缘形状。她的《天使的翅膀》在网络上彻底红透后，无数不同年龄、不同层次、不同背景的人被她的善良、纯朴、坚强、乐观和纯净空灵的歌声打动。随后，中央电视台、北京电视台、江苏电视台、湖南电视台、台湾东森新闻台、香港有线新闻台等众多媒体也分别采访或者报道了任月丽，让更多的朋友了解她的故事和歌声。而在她成名的网络中，一个特别的团体自发而成，他们自称为“蒜薹”，他们要站起来呵护这个坚强的女孩，他们要守护他们心中的天使。 “西单女孩”任月丽于2011年2月28日在北京举行个人专场拍卖会，这是第一位登上央视春晚舞台的草根明星走下春晚舞台后作出决定。另外，其广告代言权也将在2011年2月28日同时拍卖，代言权拍卖所得的一部分也将捐给慈善机构。 【深度评论】
“我的爱像天使守护你，若生命直到这里，从此没有我，我会找个天使替我去爱你。”一首《天使的翅膀》让更多的人了解了你、认识了你，一个善良、可爱、淳朴的女孩，一个在西单唱着简单快乐的给人带来幸福歌曲的女孩，一个登上春晚的草根明星，她的故事让更多的人明白，只有自强不息，人生才能辉煌。 【多维解读】
★挫折。挫折是一个很多人害怕经历、害怕面对的名词。多少人在它面前停步不前，丧失信心，而西单女孩在经历人生挫折之后并没有一蹶不振，她用顽强的毅力打造着属于自己的美丽。 ★坚持。认定一个努力的方向和目标，并坚定地向着这个目标迈进，整个世界都会为你让路。任月丽的成长经历告诉我们，只有坚持，才可能达到攀援的巅峰。
★品格。一个人活在世间，最难能可贵就是有一颗善良有爱的心。登上春晚之后的西单女孩用自己拍卖所得来捐赠给慈善机构的善举完成了属于自己的美丽。
罗纳尔多：从平民到天王巨星 【素材传真】
罗纳尔多1976年9月22日出生在里约热内卢的贫困郊区。像多数童年的伙伴一样，他的足球生涯是从小区的街道上赤脚踢球开始的。14岁的时候，他加盟圣克里斯托旺足球俱乐部，仅仅两年后他就成长为克鲁塞罗俱乐部的明星，60场比赛进了58粒球，快捷有力的步伐和非凡的射门技巧令其名声大噪。第二年，他射门得分的纪录以及超凡的敏捷使他入选巴西国家队参加世界杯。世界杯结束后，许多欧洲顶级足球俱乐部都削尖脑袋想同他签约。自从转会到荷兰的埃因霍温足球俱乐部后，罗纳尔多取得了一次又一次的成功：两次美洲杯冠军、一次欧洲足协联盟杯冠军、一次荷兰杯冠军、一次西班牙联赛冠军、两次获得世界最佳球员奖，所有这一切都是在短短两年内取得的。1997年，他一到国际米兰队，就成为当地球迷心中的偶像，被称为“奇才”。自1998年世界杯以来，罗纳尔多经历了两次严重的膝伤，这极大地限制了他上场踢球的时间。正当人们怀疑他是否能继续踢球的时候，他向全世界证明他风采依旧。在韩日举行的世界杯上，这位神奇的前锋获得金靴奖，以12粒进球平了贝利创造的世界杯进球纪录。他帮助巴西队在6月30日的比赛中以2比0的比分战胜了德国队，从而第五次获得世界杯冠军。这也是罗纳尔多第三次参加世界杯。2011年2月14日，34岁的巴西传奇罗纳尔多在接受《圣保罗页报》采访时，宣布了自己退役的决定，终结自己18年的职业生涯。 【深度评论】
一个贫民窟中走出的兔牙少年，成为了全世界顶礼膜拜的偶像。罗纳尔多的传奇早已超越足球领域，足以和篮球之神乔丹、F1王者舒马赫以及演艺巨擘杰克逊等量齐观。在现代足球百年史册中，罗纳尔多已堪称是经历最为传奇的天王巨星，是一个最真实的时代和精神偶像。 【多维解读】 ★铭记与忘记。我们可能会忘记罗纳尔多在绿茵场上一粒粒势如破竹般的进球，我们也可能会忘记他在世界大赛上拿过大大小小的荣誉及奖杯，许多年后，我们甚至可能会忘记他年轻时的容颜，但罗纳尔多这个名字，却已经永远驻足在了时光之中。
★天才来自勤奋。作为一个举世无双的天才，罗纳尔多不是天生而成，而是苦练而出。 ★传奇。罗纳尔多一路跋涉，一路辛苦，风风雨雨，酸甜苦辣，在他颠覆式的奋斗中化为一段传奇。
于建嵘：“随手拍”解救乞讨儿童 【素材传真】
在新浪微博的热门话题榜上，“解救乞讨儿童”已经成了排名第三的热门话题，甚至连“春晚”都排在了它的后面。
一场在微博世界里发起，并迅速蔓延到现实生后中的打击拐卖儿童和解救乞讨儿童的行动，正在如火如荼地开展。
这场行动的缘起是，2011年1月17日，现任中国社会科学院农村发展研究所教授社会问题研究中心主任的于建嵘收到一名被拐孩子母亲的信，“我愤怒极了„„公安部门也应有所作为!”于建嵘将这封信发到微博上时这样表示。当天，他形成了一个初步的想法：以后凡是看到伤残儿童(十岁以下者)在街头行乞，我们就打110，并把110出警的情况发在微博上。然后，选择一天，全国的网友都在这一天去拍摄街头行乞儿童的录像，全国汇总起来，编辑成纪录片，今年六一儿童节在全国各大中城市发放录像带。后来他的想法发展一步变成：全国网民都拿出手机、照相机和摄像机，凡是见到街头行乞儿童，就拍下来上网公布。
经过几天的酝酿，1月25日，于建嵘在微博里宣布，已在新浪及腾讯两大门户网站设专题微博“随手拍照解救乞讨儿童”，并聘请志愿者专门管理。他呼吁网友如碰到乞讨儿童即拍摄并上传，同时督促警方采取相应行动。
这一号召引起了网友的极大反响，截至2011年2月8日19时30分，专题微博“随手拍照解救乞讨儿童”粉丝已达8.8万余人，最近几天粉丝数量更是以每日上万人的速度增长。目前，该微博已发微博1800余条，90%以上都是全国各地网友拍摄的乞讨儿童照片。公安部打拐办主任陈士渠也在微博上予以支持，并联系地方警方关注。部分全国人大代表也表示，准备在今年两会上就此提案;各地公安机关关注支持。截至2月8日，已有四名家长表示：在照片中发现了和自己孩子长相相似的乞讨儿童。
2010年12月，于建嵘教授被评为“中国互联网九大风云人物”之一。他们被广大网民称为“中国底层民意的真实代表”“21世纪中华民族的优秀子孙”“中国最有良心的文人”。
【深度评论】
随手拍照，对我们来讲真的只是举手之劳;可对孩子和他的家庭却是很大的帮助。公安部门等官方微博也加入到了关注的行列，地方媒体也很给力。但愿这些乞讨儿童能够回归温暖的家庭，结束这种悲惨的生活。衷心期待着，父子、母女的劫后重逢„„若有更多人加入这个解救行动，就是一股强大的群众力量!
【多维解读】 ★责任。有时我们的一个无意的善举却可以给某个人或某个团体带来意想不到的便利。如果我们的每一个公民在生活中能够拥有这种意识，我们这个社会的角角落落将被责任所汇聚成的汹涌大潮涤荡得处处是和谐与安宁。尽一点小责任，说不准会成就别人一生的命运。于建嵘他的发明为警方提供了帮助，也为整个社会做了一件大利之事。 ★爱心。有句歌词写得好：“只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间。”爱是人类最美好的语言。对社会弱势群体不吝表达自己的关爱，会给总处于凛冽寒风里的他们送去煦暖的阳光，而爱与爱的交相传递，会把我们的社会推进至关爱洋溢的暖春。他所贡献的力量，为受害和避免受害的人所奉献的爱心实属一种大爱无言。 ★方式。“打拐”问题不是用“随手拍”就能解决的社会问题，其实质相当复杂。随手拍有时会侵犯人的隐私权，名誉权，因为人人都有着他们自己背后的故事。所以做好事还要注意运用合适的方式。
李娜：热心关注公益
【素材传真】
李娜是我国网球选手最高的世界排名人物。2011年1月27日，澳大利亚网球公开赛进入到第十一日争夺。女单半决赛中，李娜表现强势，在首盘3-6失利，第二盘4-5落后的不利局势下上演救赛点惊天逆转，最终以3-
6、7-5和6-3逆转世界排名第一的沃兹尼亚奇，历史上首次闯进大满贯决赛，为中国网球开辟了新的篇章。凭借着这场胜利，李娜的世界排名也至少来到TOP7，已经再次刷新个人和中国的WTA最高排名。1月29日，中国女子网球选手李娜在澳大利亚网球公开赛决赛中，李娜虽屈居亚军，但李娜已经创出了亚洲女子单打选手在大满贯中的最好成绩，这是亚洲球员历史上首次杀入大满贯决赛，李娜的表现没有令中国人失望，她终于创造了奇迹。李娜除了在赛场上的骄人成绩之外，她还很关注公益事业。2010年5月，李娜将在马德里皇冠赛获得的近50万元人民币奖金捐给了青海玉树灾区。她还将中网的奖金通过中国儿童少年基金会捐给家乡的福利机构。“国内还有很多缺乏关心的儿童。我想用这笔钱来关心孤儿。他们一出生便被父母遗弃，这很不公平。”李娜在今年中国网球公开赛获得的税后奖金。她当时就承诺将其捐出作为慈善用途，赛季结束后，她终于实现了这个愿望。“我是国家培养的，所以有责任为国家做点事情。”她希望通过媒体的报道，能带动更多人来帮助孤残儿童。“之前我一直有这些想法，但苦于没有渠道。而单飞之后，我和我的团队有充分的空间来做这些事。”
【深度评论】
国际主流项目中，李娜用自己的表现证明，中国人乃至亚洲人也可以拥有自己的一席之地。李娜的胜利不只是个人的胜利，她更大的意义在于在中国让更多的人开始关注网球这项运动，这比大满贯冠军更重要!李娜是女子网球出色的代表，是中国的英雄。她的成功无疑能够为网球在中国这个世界上人口最多国家的发展起到巨大的推动作用。李娜虽然最后没有获得冠军，但是李娜赢得了未来。
【多维解读】
★拼搏。李娜冲出亚洲，靠的是她的顽强拼搏精神，没有这种拼搏精神，她不可能取得今天的成就。
★创造奇迹。李娜无疑是创造了奇迹，其实，只要去奋斗，每一个人都有可能创造奇迹。
石雪晖，我要把论文写在大地上
【素材传真】习惯了种水稻、棉花的湖南澧县农民从没想过，屋前院后稀稀落落的葡萄能变成一把把的票子。如今，全县葡萄总面积2.4万亩，葡萄酒厂、预冷库、一年一度的葡萄节、“南方吐鲁番”的美名„„在澧县成为现实。这离不开一个人，一个在澧县、在湖南耳熟能详的名字：石雪晖。
石雪晖10年攻关，先后研究出十大配套技术，打破了欧亚种葡萄不能在南方种植的神话，现已在湖南及周边省市推广，创经济效益超过2亿元。她主持的“葡萄新技术育种”等11个项目对湖南农业结构调整起着重要的推动作用。20年来，石雪晖的足迹遍布湘鄂赣的56个县市，行程6万多公里;她手把手教会农民种植葡萄，被农民亲切地称为“湖南果树110”。
“我们不能光在课堂上栽果树，要栽到农村去;成果不能只写在论文里，要装进农民的口袋里!”石雪晖的行动，诠释了一名农学教师对自己的职业更为深刻的理解。 【深度评论】
作为一个农学老师，几十年如一日的研究某个课题，已尚属不易;特别的，在当今这个被浮躁从头到脚打扮的“灯红酒绿”的社会里，石雪晖再次让我们看到了做学问必须要耐得住“寂寞”这两个大写的字。学文不仅仅是用来“炫耀”或是放到自己的论著里面的，最为关键的是让她发挥应有的作用;石雪晖的行为显然已经超出了习惯意义上的“教师”，他心系民生，他是这个社会的老师。 【多维解读】
★社会呼唤“石雪晖”。如果石雪晖现象成为常态，那“知识”才是真正的知识，“学问家”才真正实至名归。
★知识与实践。知识只有和实践相结合，才能产生较大的社会效益。知识如果一味的“高高在上”，那它只是一些带有专业术语的数字或文字罢了。
★“神话”是用来让“勇者”打破的。科学是讲究用事实来说话的，而神话却往往相反，敢于打破常规、神话，往往会有大的收获。 ★心系民生，彰显“大我”。心系“弱势群体”，不仅仅体现的是人文关怀，还在于自己内心深处的那份社会责任。
郝水院士：甘为人梯的人
【素材传真】
有的人想起时留给人的总是温馨和怀念，哪怕只是一个背影，却也能在人心底流淌着默默地感动。郝水先生就是这样一个人，他是中国科学院院士、东北师范大学原校长、生物学教授。2010年11月27日在长春因病逝世，享年84岁。他在国内外生物学界享有很高声誉，1993年当选为中国科学院院士。他编著的教材和教学参考书，被列为全国高校通用教材。他关于染色体骨架真实性的研究、染色体骨架中收缩蛋白的存在等创新性理论成果受到国内外同行的高度重视。获奖无数的郝水教授对人才格外爱惜。20世纪80年代出国大潮汹涌澎湃的时候，郝水教授看到大量人才外流，心急如焚，为挽留和劝说出国留学人员回国学习和创业，他苦口婆心，一次次给熟悉和不熟悉的学生写信。被感动的学生一个个回来了，他又开始为他们的住房、待遇、研究课题和经费等事奔波忙碌。为让学生更好地发挥才能，他甚至提前辞去校长职务。而对于一些重大研究项目，他也是把年轻学者推到第一线。正是郝水教授这种甘为人梯的精神，感召了一批批留学人员回国效力。他的研究所里涌现出了“长江学者奖励计划”特聘教授、863项目首席科学家等一大批学科带头人和业务骨干。严师出高徒，平时郝水先生对学生特别严格，治学非常严谨。“他看我们的论文都是一个字一个字地看，全篇修改，我现在对学生都做不到这一点啊!”回忆郝水院士的时候，他的学生们有说不完的话题，而他们最多表达的就是——“没有他，就没有我们的今天”。
【深度评论】
总是有一个背影默默地温暖着那些曾经的学生，总是有朴实而又有力的话语鼓励着现在的弟子，总是有那种宽厚与奉献晕染着科研的圣坛，这就是郝水院士。他就是这个认真严谨的人，宽容热心的人，甘为人梯的人。然而斯人已去，回忆恩师，一句“没有他，就没有我们的今天”，道出了学子们的心声。也许那曾经的挽留，并不是那么刻骨铭心，而那慈爱又认真的眼神，却让人无法拒绝。他不是为了自己，为了国家，为了科研，为了他心中神圣的信仰。一个人的价值自己无需多言，相信后人的怀念就是最好的冠冕。 【多维解读】 ★严谨。对自己严谨，对学生严谨，对工作严谨，一丝不苟的态度，成就了他科研上的卓越，严格的要求磨炼出学生们的优秀与辉煌。 ★感动。没有豪言壮语，只有一封封充满恳切话语的信和一次次为学生们的未来忙碌的奔波。那种执著，那种朴素的温情，那种纯粹的爱国心，最让人感动。
★甘为人梯。一个人的卓越代表了他的能力，一群人的卓越体现他的心胸。郝水院士以一颗奉献的心成为时代的接力棒，甘愿成为年轻人成长的阶梯，造就一群人、一个时代的辉煌。
布鞋院士：一点素心，三分侠气
20l5年1月10日，中国科学院院士李小文病逝。李小文堪称我国遥感领域的泰斗级人物，专长于遥感基础理论研究，是Li-Strahler几何光学学派的创始人，成名作被列入国际光学工程协会“里程碑系列”，在国内外遥感界享有盛誉。
李小文留给我们最深的印象，是2014年4月他在中国科学院大学做讲座时被拍的一张照片。照片里的老人一袭黑衣，瘦削的面庞上蓄着胡子，光脚穿着一双黑布鞋坐在讲台前，低头念着发言稿。
这种山村老人形象与院士身份形成了强烈反差：“貌不惊人，盖世神功。”这是网友认为李小文像《天龙八部》里扫地僧的理由。
“扫地僧”更值得称道的是他在学术上的修炼和勤勉。
早年留学美国的李小文，2002年起兼任中科院遥感应用研究所所长。他白天在研究所上班，晚上回北师大做课题。学校晚上1l点关门，李小文经常忙到很晚，每次回去都要叫值班室帮忙开门。于是他去找系主任，“咱不是要办成国际一流大学吗?你在美国时，看哪个国际一流大学晚上11点钟就把门锁了?”后来院里给了李小文一把钥匙，再也不影响他忙到半夜了。
在同事的记忆里，李小文住过一次医院，医生诊断结果是营养不良，“这个年代了，院士还能得营养不良?”
院士让我们敬佩的不仅仅是他学术上的修为，还有他的真性情。
2008年汶川地震后第二天，看见温总理去灾区，飞机上工作的照片还是地图，而不是遥感出的现势图，李小文在自己的博客上“道歉”说，“我们搞遥感的，真是恨不得打个地洞钻下去，就当地震殉国算了。”
李小文的一名博友说，李小文多少有些魏晋文人的风骨，而这种风骨，就是现在学术界缺少的真性情，是学者本分的回归和做学问应有的那种心态。
【人物印象】
大道至简，不管外界将李小文誉为低调质朴的“布鞋院士”，或是武功盖世的“扫地僧”，还是淡泊明志的“五柳先生”，他都没有觉得自己值得崇拜，而是把时间和精力花在自己内心最在乎的事情上：这样的李小文，在如今不尽如人意的学术生态中显得弥足珍贵。
人物关键字：信念名利奉献人格
于敏：在中国的屋檐下“开花结果”
2015年1月9日上午，北京人民大会堂举行2014年度国家科学技术奖励大会，著名核物理学家、“两弹一星”功勋、中国“氢弹之父”于敏院士获得殊荣。国家主席习近平为他颁奖。
1951年，25岁的于敏从北京大学物理系毕业后不久，调入中国科学院近代物理研究所开始科研生涯。在研制核武器的物理学家中，如果说邓稼先代表“海归”，于敏几乎是唯一未曾留过洋的人。用他自己的话说：“‘土专家’不足为法，科学需要开放交流和广阔视野，但留学后须回国再给国家做点事儿，而且不要到老了才回来，落叶归根只能起点肥料作用，应该开花结果的时候回来。”
在追求科学和真理的漫漫征途中，于敏致力于原子弹和氢弹研究的攻坚克难。他与合作者提出了原子核相干结构模型，填补了我国原子核理论的空白;于敏经过无数次计算，率领大家发现了热核材料自持燃烧的关键，找到了突破氢弹的技术路径，形成了从原理、材料到构型究整的氢弹物理设计方案„„于敏为我国科技事业做出了巨大贡献。
于敏是大科学家，而事实上，他给人的印象就是一位普通的老人。面对国家机密，他能
在28年的时间里对妻子守口如瓶。有一天，他们夫妻同乘一辆公共汽车下班回家，妻子惊诧地问他现在在哪里、干什么工作，于敏始终没有正面回答。
于敏的卧室里是那种特别简陋的铁床，房间不大也没太多东西。“淡泊以明志，宁静以致远”，于敏一直在用自己的言行诠释着这种境界。
【人物印象】
“计利当计天下利，求名应求万世名。”于敏是一本厚厚的教科书，更是一面光彩照人的镜子，他默默无闻追求科学辉煌的人生经历昭示我们：不管时代如何变迁，全心全意为人民服务的宗旨和为党为国家勇于牺牲奉献的理想信念，永远不能变。
人物关键字：成熟定位自我认识学历与能力
任超：90后小伙开启网吧“新模式”
恐怕没人否认网吧已经是夕阳产业，但一个并没有太高学历的90后小伙子，却在这个行业中做得风生水起。让它焕发出了新酌生机。
这个神奇小子叫任超，山西太原人，小时候挺不让家里省心，上中学时，没少泡网吧。可他也有些与众不同，一样是玩，别人只沉迷于游戏，他却将网吧的种种脏乱差看在眼里。心里还曾暗暗想：“如果我是老板，就不会这样。”后来任超参了军，侦察兵那么艰苦的训练都压制不住他对这件事越来越深的琢磨。当了两年兵，他规划和准备了两年，2013年12月，任超退伍了。两年的军营生活，蜕去了他身上的毛躁，也丰富了他的创业构想。东拼西借，2014年2月，他的第一家网吧开业了。因为酝酿已久，任超的网吧以整洁的环境和周到的服务迅速获得好评，营利能力也比行业平均值至少高出10%，门店数量也在一年中增加到五家。但任超根本不满足，他清楚地知道，如果停滞在原来的模式，迟早要被淘汰。他多次前往发达地区考察网吧市场，最终将环境高雅、服务完善、具备商务功能的“网咖”新模式引进了太原。2015年新年之后，他的网咖在核心商圈开业，每天黄金时间上座率都在95%以上。
创业一年，任超遇到过无数困境。比如，项目已经启动，管线却到不了位，证照办不下来，每天还得不断投入，最长拖了七八个月，“那里面是我所有的身家啊。”但任超始终认为，创业的风险再大，也好于一成不变过日子。
任超的生意越做越大，目前总投资额已过千万元，他对自己仍有清醒的定位。“因为喜欢打游戏，所以熟悉了网吧，钻进了这个行业，这辈子我也只会做这个了。即使我自己最后做不成功，相信会有别人做成功，到时我去给他打工都行，以我的创业经历，最起码比一个刚毕业的大学生起点要高。”
【人物印象】
与许多90后相比，任超有几个明显的特点：一是踏实务实，决不眼高手低;二是敢想敢于，行动力强;三是勇于坚持，不轻言放弃;四是善于从社会实践中总结经验，不断成长。相对于受过高等教育的同龄人，任超在学历、知识储备、眼界视野等方面毫无优势可言，但他具有的那些特点，在某种程度上却更为可贵。
人物关键字：选择价值执着壮丽
姚贝娜：最短暂的花朵，最长久的琥珀
也许“失去了才珍惜”就是人的天性，有一个歌者在离开后，方被封为巨星。在这个消费娱乐的时代，一个老老实实安安静静唱歌的人，却是在生命最后的时刻，以这样的形式悲情加冕——她就是姚贝娜。
姚贝娜出生于1981年，4岁习琴，9岁登台，注定就是为歌唱而生。人们第一次记住她，是在20l1年《中国好声音》的舞台上。红T恤，白球鞋，牛仔裤，短发，“海一望无际，看不见终点在哪里。”唱着这句歌词，姚贝娜更像个学生而不是一个明星。其实在此之前，她已经出道多时，但不是在台前，而是在幕后，她曾为多部电视剧配唱过主题曲，著名的有冯小刚电影《1942》的主题曲《生命的河》，电视剧《生命的河》的主题曲《红颜劫》等。
姚贝娜自述来到这个舞台，是因为曾染重病。她当时因癌症做完手术不久。起初人们以娱乐的定式思维揣测她坦白的目的。现在再回头看去时，才惊觉她的坦然：只有经历过生死的人，才能如此平静，才能对梦想执着较真，然后，迸发出孤注一掷的力量。她终于有机会展现自己歌唱的天赋，终于获得了认可。为了这一切，她甚至牺牲了去做复查的时间，甚至在录制唱片时累到咳血。
姚贝娜当然也知道其中的风险，但正如她在《心火》里唱到的：“宁可壮烈地闪烁，不要平淡地沉默。”她要给这个世界带来回响，带来生命的能量和乐观的心态。 2011年手术之后，她成为粉红丝带运动代言人，以自己为例提醒女性关爱身体;她留给这个世界的最后—张照片，是灿烂的微笑;即便到了离开时，她也选择了另—个大爱的方式，捐献自己的眼角膜。姚贝娜33年的短暂一生，为生命做了最好的诠释：爱过，笑过，做了喜欢做的事，成为了自己，并为此绽放过!
【人物印象】
对于姚贝娜，有人发问，又不是艺术大师，只是一个选秀歌手，拖着刚刚康复的身体，去参加一场又一场的演出，拼到赔上性命，有必要吗?而姚贝娜们有权利选择肯定的回答。因为当一个人意识到自己的才华可以绽放出多么大的能量时，他怎肯放弃那片刻的灿烂：即使我们选择小心翼翼地活到八十岁的平凡人生，也该为这壮烈的闪烁鼓掌，不然，生活将是多么平淡无聊。
人物关键字：环保责任担当
艾玛·沃特森从童星到女神
获得《哈利·波特》系列电影中赫敏一角的那一年，艾玛·沃特森只有9岁，而如今，她早已出落成一位亭亭玉立、颇受时尚界青睐的少女明星。从9岁到20岁，艾玛·沃特森是赫敏·格兰杰；20岁以后，艾玛·沃特森选择成为她自己。“常青藤”布朗大学的高才生、联合国He For She运动的女权演讲人„„勇敢而智慧的艾玛让我们看到的不仅是她发光发热的人生，更是对每个女孩的激励：寻找自我，活出最精彩的自己。
年少成名：我就是赫敏
【适用话题】童星、早慧、潜力、勤奋 网络上流传的一段视频，无论什么时候来看，都让人忍俊不禁。那是当年电影《哈利·波特》的最后一次试镜，三位小主演的一举一动，萌态可掬，而其中的那个小女孩，更是聪明伶俐，让人心生喜爱。
她就是艾玛·沃特森，当时只有9岁。那时《哈利·波特》剧组翻遍了整个英国的小女生，经过了8轮面试，才找到艾玛饰演赫敏·格兰杰这个角色。 那时候的艾玛并不是万人迷，她只是一个普通少女，甚至偷偷暗恋着同剧组的小演员而不敢说出来。然而，她就像是小时候班上的资优生班长，带着“我是学霸，老师爱我”的傲气。她说，我跟赫敏太像了，我简直不忍心看别人来扮演她。
艾玛的大银幕处女作——2001年上映的《哈利·波特与魔法石》，不但打破了上映首日的票房纪录，还夺得了2001年的电影票房冠军。 此后，她陆续拍摄了8部《哈利·波特》系列影片。而在之后的十多年里，艾玛也与赫敏·格兰杰一起长大。
身为童星，注定人生将缺失童年。艾玛的童年几乎都是在片场度过的。她一天工作12个小时，每天六点半就必须到片场开始准备，但即使在如此忙碌的拍片过程中，她每天仍会花三个小时学习，并抓紧任何空隙时间学习功课。在《哈利·波特》系列片场，艾玛的场景基本上拍一条就能通过了。而且，她不仅背下了自己的台词，还记住了哈利和罗恩的台词„„看到他们俩想不起来时，她还会用口型默念出来。艾玛和两个男孩的感情非常好，管他们叫“兄弟”。因为拍电影，这群小演员们没办法正常去学校上课。但艾玛凭借自己的努力，最后以全A的成绩被布朗大学录取。
赫敏，再见；你好，艾玛
【适用话题】寻找自己、普通人、返璞归真 为了维持“赫敏”标志性的卷发，艾玛只能在11年间一直保持着长发的造型。《哈利·波特》系列完结篇《哈利·波特与死亡圣器(下)》在纽约首映时，赫敏剪下一头长发。粉丝们炸开了锅，有褒有贬，而更多的人无法接受“赫敏”的改变。对此，艾玛表示：“大半人生我都在假扮他人。当我的同龄人在染头发、寻找自我时，我却在探索‘赫敏’，在寻找办法扮演好她。如今《哈利·波特》拍完了，是时候告别赫敏时代了。”
帅气的男孩头，让艾玛帅气地甩掉了人们对她固有的“赫敏形象”的记忆，进入了下一个篇章。
告别“赫敏”的艾玛选择成为一个真正的学霸，就读布朗大学。后来还去了牛津大学，美国和英国两所顶级大学被她刷了个遍！ 艾玛不止一次地说过：“我想过上普通的生活。”在布朗大学的第一年，她没有接拍任何剧本。艾玛在大学里都做了些什么呢？很多布朗大学的学生曾在网上分享过他们所看到的同学艾玛：“很偶然的一次，我和她竟然参加了同一部学校剧本的试镜！”一位名叫艾玛的同学说，“我走到等候室里就看到了也在等试镜的艾玛。我当时的想法就是‘竟然让我和一个专业演员一起试镜，真不公平，哈哈’。我们一起演了一幕，她非常友好。最后，我们俩都没选上。” 还有其他同学看到艾玛在课堂回答问题、去看曲棍球比赛、参加舞蹈课程„„她把自己的人生安排得丰富多彩。空余时间，艾玛喜欢画画、写诗。2014年，她作为客座编辑在《Wonderland》杂志上发表了一个板块，并登上了封面。另外，她还会潜水，考到了国际专业潜水教练协会的资格证。
为女权发声
【适用话题】勇气、决心、为弱者发声、慈善 早在2014年9月，24岁的艾玛就已经站在联合国的讲台上为女性发声。她作为“He For She”运动的主推者，呼吁男女平等，倡导女性女权解放，呼吁男性也该参与到保护女性权益的斗争中，不要置身事外。
为什么会成为女权主义者呢？用艾玛自己的话来说，她成了那些“言辞过于锋利、过于激进、被孤立出来的反男性、没有吸引力的女性行列中的一员”。
艾玛说，8岁时，她因为想在为家长们表演的戏剧里担任导演，就被说成了“专横”，可男孩儿们想当导演就没有这个问题。 15岁时，“我的女性朋友开始退出运动队，因为不想显得‘肌肉发达’。”（艾玛自己曾是曲棍球队和无挡板篮球队的一员）
艾玛想让男人们意识到，并加入到性别平等的运动中来，“这样他们的女儿、姐妹和母亲都可以免于偏见，他们的儿子也能拥有脆弱和敏感的权利——这是他们曾经放弃的东西，拥有了才是更真实、更完整的自己。”
昂山素季曾说自己读《哈利·波特》的时候，“不知道如何才能有勇气，才能做到那些孩子们所做的一切。”
而最让人们惊讶的是，不知道艾玛如何来的勇气，她明明可以那么轻松地从男权社会获得一切，却偏要选择一条艰难得多的路。
艾玛在联合国做完女权主义演讲后，有网站威胁说要曝光她的“裸照”。对此，艾玛毫不示弱地反击了回去：“他们想要打倒我，却让我站得更直了！”
今年年初，艾玛透露了接下来的计划：她将息影一年，专注推进女权和自己的个人发展。她恣意地生活，勇敢地探索着无限的可能。 此外，艾玛还在Twitter上发起了一个女权读书会。她希望借此分享自己的阅读体验，同时也听到来自不同人群的声音。
艾玛向网友征集读书会的名字，最后选定为：“我们共同的书架”（Our Shared Shelf）。 因专注于女权运动的推广和传播，艾玛每周读一本书，“我本来想再进大学读一年性别研究课程，但我发现在阅读和与他人交流的过程中，能学到更多。” 艾玛想保持现在的状态：“今年，我不仅要阅读，我想倾听更多声音。”
做真正的战斗公主
【适用话题】学会欣赏自己、独立、不依附他人
艾玛并非生来就一帆风顺，幼年父母离婚，她跟随父亲生活，经济一度十分困难。她也并非生来就这样了解和欣赏自己。艾玛说：“我曾经很讨厌自己强势的眉毛。在我九岁的时候，我十分渴望能够把它们一根一根拔下来，把它们修剪成两条细细的线。”但是她也承认，“你必须要接受这一切”，并且补充道：“我的母亲迫不及待地想要告诉我，是他们给了我容貌的特征，不要觉得羞涩。”
“我花了很长的时间，去告诉自己‘我不像赫敏’。当然之后，我还是更喜欢赫敏的样子，最终也还是接受了这个事实。”艾玛说。
她一步步地成长，成为一个独立、自信、乐观的女性。
艾玛如此优秀，据说就连英国的哈里王子都对她一见倾心。2014年，当有媒体登出英国哈里王子心仪艾玛，她有望成为英国王妃的时候，艾玛霸气地回复：“要成为公主，并不一定得嫁给王子。每个女孩都是公主。我没有漂亮的牙齿，我也不是骨感的女孩。但我想要当一个不管身材如何，都能够爱自己，仍然觉得自己很棒的，不随意改变自己的人。别人假装喜欢的东西，如果你不喜欢，不用觉得自己就是异类。我发现现在的人总告诉年轻的姑娘要当小公主，要娇弱。我却更想当一个战士，一个斗士。如果我要当公主，那也绝对是战斗公主。”
胡歌的成长之路
被上天眷顾却被命运无情捉弄 适用话题：坚强、勇气、直面挫折
22岁那年，胡歌接到他的第一部作品《仙剑奇侠传》，男主角，李逍遥。
几乎所有的80后都玩过这个游戏，几乎所有的90后都看过这部电视剧。虽然一千个人心中有一千个哈姆雷特，可是我们都接受了这个李逍遥。
直到现在，我们依然觉得，李逍遥就是长成胡歌的模样。
那时候，他就像是被上帝眷顾的苹果，上帝多亲了一口，让他拥有令人羡慕的长相，上帝多看了一眼，所以一夜之间拥有鲜花、掌声、荣光，前途无限。
他并不幸运，因为灾难很快就来了。
2006年8月29日晚，胡歌与女助手张冕乘坐的现代旅行车与一辆厢式货车发生追尾碰撞，张冕抢救无效死亡。
后来，他写了一本书叫《幸福的拾荒者》，描述了这一段黑暗的经历。
我无助地坐在漆黑的夜里，身体所有的感官都丧失了功能。
胡歌的脖子和右眼缝合了100多针，并在四天内经历两次全身麻醉的手术。
其实那天，连我自己都以为将会失去一半的光明......
在被推进手术室之前，我一直在思考如何面对右眼的失明。我自己用手检查了面部的伤势，左边并无大碍，右边血肉糊糊，犹以眼部最为严重，没有任何知觉。我在救护车上非常镇定地向医生询问右眼的情况，得到的答案是不确定。
他在香港治疗时才听说同车好友已去世。经纪人蔡艺侬跟他说“眼睛缝了不能哭”，胡歌只能“把头放很低很低，让眼泪掉在地上”。
关于发生事故的原因，有一个说法是司机疲劳驾驶，但胡歌并没有辞退他。他说，全世界都可以怪他，我不能。如果我不原谅他，这个小孩就完了。
他幸运的捡回了生命，但也在脸上留下了伤痕。在他之前，没有一个明星，能够用经历车祸毁容的脸上重新出发。如果他要继续演戏，这注定是一条艰难的路。
我幸运地最先找回了生命，却看着另一个生命逐渐远去;我感谢上天保全了我的眼睛，却无法在感受光明的同时去认领残破的容颜。
回不去的皮囊，可以用思想填满 适用话题：内涵比外表更重要
一年之后，2007年6月22日，胡歌正式宣布复出。他瘦了很多，棱角磨砺得更加突出，由于车祸导致脸上面部神经损伤，表情也不那么自然。那时候，他用黑框眼镜挡住自己的伤疤。
我们不愿让别人看到自己的伤疤和缺陷，胡歌也一样，更何况他的工作需要一张完美的脸。
很多人可能因为同情他的遭遇而接受新的胡歌，可是自己接受自己，始终需要时间。在《仙剑奇侠传3》里，他用长刘海遮住伤疤。
这部电视剧让他成功回归，我们似乎看到了李逍遥的影子，可是又不免为他惋惜。很多人说，李逍遥是他的巅峰，他回不去了。
可是，他突然明白，胡歌是个演员，不是个明星。他说，回不去的皮囊，可以用思想填满。
2009年，曾经资助的希望小学落成，他用自己去世好友的名字为小学命了名，他开始坦然面对那一段过去，而不是害怕提及。 他用更多的时间去研究表演，让大家把焦点集中在作品上。2013年，胡歌用一整年的时间回归话剧舞台，出演话剧《如梦之梦》，获得第二届丹尼国际舞台表演艺术最佳男演员奖。
出演《轩辕剑之天之痕》的时候，他没有了刘海遮挡，有人说胡歌眼角上的疤痕真的很明显，他的仙气是彻底随车祸烟消云散了。他说，既然是天之痕了，肯定得有条上天恩赐的痕印吧。
伤疤或许不能出现在明星脸上，但是优秀的演员可以让人忽视他的容貌。后来，在《伪装者》中的很多镜头都可以清晰看到他的伤痕。
《琅琊榜》里的梅长苏，整齐束发，坦坦荡荡。这个角色更是像另一个胡歌，经历过黑暗，脱胎换骨，改头换面，有刻骨铭心的过去，却依然清澈坚定。戏里，梅长苏说：“既然我活了下来，就不能白白地活着。”胡歌特别喜欢喜欢这句台词，他说，要对得起你的苦难。
胡歌对得起他的苦难，因为，经历过的一切让他变得更强大，磨砺除了一个更坚定地胡歌。《琅琊榜》里的胡歌，哪怕是站在画面的最角落，也依然在发光。
媒体人咪蒙在《琅琊榜：比玛丽苏、杰克苏更高级的是，梅长苏》里评价胡歌的表演，她说，胡歌是难得的能沉得住气、静下心来演戏的艺人他没有杂念，正如他的眼神，清澈、干净。因为他的心是定的，所以在镜头面前，角色也立住了。
城门外马车内那场，重回故地，前尘往事浮上心头。他不能说一个字，他的神里，有沧海桑田的喟叹，有物是人非的唏嘘。
重遇仇人谢玉，胡歌走向他，眼神淡定中，隐含杀气。
在阔别十年的家园——林府面前，他为了不泄露自己的真实身份，他不敢进，甚至不敢看，更不敢哭。他所能表达的极限，就是红了眼眶。
我们在《琅琊榜》里，看到了演技巅峰的胡歌，也看好了重回颜值巅峰的胡歌。
现在的胡歌，比22岁时更加沉稳从容，车祸也好，伤痕也罢，没有什么能都阻挡他内心的强大，遮挡他的光芒。这种光芒，不仅是容貌，也是内涵。
放不下是缺陷放下了就是勋章 适用话题：坦然、放开
疤痕露出来，才是真正的坦然。9年的时间，他经历了各种各样的困难，最大的难题恐怕就是如何接受自己的变化，怎么样去战胜自己心里焦虑和痛苦。
庆幸的是，他面对了自己，找回了自己，即便受过伤，也可以走出更好的人生。
所以你看，没有什么值得去遮掩的伤痕。所有出现在生命里的波折，所有留在我们身上的命运的痕迹，都是我们区别于他人独一无二的标识。伤疤，放不下是缺陷，放下了就是勋章。
宫崎骏这个世界值得我们活下去
宫崎骏，1941年1月5日出生于东京都文京区，日本动画师、动画制作人、漫画家、动画导演、动画编剧。宫崎骏的名字以及他的工作室吉卜力，成为日本动画的代名词。宫崎骏的每部作品，题材虽然不同，但却将梦想、环保、人生、生存、和平主义、女权运动这些令人反思的讯息，融合其中。宫崎骏的动画片是能够和迪士尼、梦工厂共分天下的一支重要的东方力量。2014年11月8日，宫崎骏荣获第87届奥斯卡金像奖终身成就奖。
将动画师作为终生职业
【适用话题】职业选择、爱好、坚持
1941年1月5日，宫崎骏出生于东京都文京区，在四个兄弟中排名第二，父亲是宫崎家族经营的“宫崎航空兴学”的职员。在第二次世界大战中因战时疏散，举家迁往宇都宫市和鹿沼市。
宫崎骏所在的家族经营一个飞机工厂，属于军工企业，所以战争后期物质匮乏中也能保持颇为温饱的生活，他度过了相当自由的幼年生活。
宫崎骏自幼由于身体不好，故不擅长运动，但对静态的绘画却很有天分，特别是对飞机很感兴趣，并成为终生的爱好。虽然年纪小，但他从来不临摹，他说：“可能是母亲对我说‘不能仿效他人’吧，所以铁臂阿童木、小鬼Q太郎等都没有画过。小时候就一直被灌输这种‘不能仿效’的思想。但是因为看过这些作品，所以心里也受到了影响。”
1958年，宫崎骏读高中三年级的时候，日本史上第一部彩色动画长片《白蛇传》上映，他开始对动画产生兴趣。大学时，他进入了与漫画社最为接近的儿童文学研究会，社员只有宫崎骏一个人。
由于宫崎骏是次子，有长子继承家业，所以他可以按自己喜好去选择自己的职业。1963年4月，宫崎骏开始从事动画师的工作，最初仅仅是从事最底层的原画和设计工作，但很快崭露头角，升职为主要制作人。
1964年，宫崎骏看到苏联制作的长篇动画《雪之女王》，被深深地感动，决定选择动画师作为终生职业。从那时起到如今，他始终热爱，从来没有放弃过。
工作狂+完美主义者
【适用话题】勤奋、完美主义、不迎合潮流
宫崎骏说他除了动画外几乎不做什么，“如果还有，那就是散步”。
1983年，宫崎骏将从创作《太阳王子》起就一起合作的高田勋、铃木敏夫等人集合起来，开始首次执导电影动画《风之谷》。宫崎骏一人担任导演、脚本、分镜表的全部工作。
1985年，在德间书店的投资下，宫崎骏联合高田勋共同创办了吉卜力工作室，该名字来自二战时候意大利的一款侦察机，意思是“撒哈拉沙漠的热风”。在这里，宫崎骏的才华得到了最大的发挥，他标志性的作品《天空之城》《龙猫》《红猪》，都是在这个阶段创作完成的。吉卜力动漫工作室于1985年成立至今，这位75岁高龄的老人一共制作了十多部动画长片。这些动画片将奇妙壮丽的想象力与严肃的题材如环保主义、女权主义融合在一起。
在这个三层楼的工作室，宫崎骏搭建了他自己的王国，朋友们曾经这样描述道：“早上到工作室来，晚上回家是最好的。”这不是因为他们真的这么觉得，而是他们根本没别的选择了。说起来，这有点像是个军事或是政治的团体。对某些人来说，它遵循着很好的秩序，但是对其他人来说，那简直是难以忍受的法西斯主义。然而可以确定的一点是，只有在这种山一般的严厉控制之下，那样的电影才做得出来。
宫崎骏对细节的专注以及事无巨细的严谨，为他在业界赢得了同行的喝彩，但宫崎骏本人相信，他的吉卜力工作室是将要灭绝的“物种”：宫崎骏对电脑技术持怀疑态度，而亲自用手绘制数以千计的原图。“我们用手制作单位动画，然后为了加强可视性再进行数字处理，但是所有的东西都必须以人手绘制作为开始。颜色标准则是根据背景的要求而定。我们不会去在电脑上制作一种颜色。不制定这些严格的标准，我们就会掉入电脑化的旋涡。”
用动画拷问良知
【适用话题】创作理念、反战、和平主义
宫崎骏多次表达反战主张，但从未在影片中高呼“反战”，他用每一个率真诚实的人物形象、每一个引人深思的情节，来传递和平、环保、博爱的信息，用每一朵花、每一棵树，甚至每一朵云，来拷问否定历史者的良知。
宫崎骏2008年的作品《悬崖上的金鱼姬》，讲述了一次毁灭性的海啸。但是他本人坚持说，之所以把灾难纳入电影的表现范畴，不是因为他是一个预言家或者一个悲观宿命论者，而是因为这样能够使他成为一名现实主义者，去给观众强调生命的脆弱。
“我不是先知，但如果你是个日本人，你肯定知道海啸迟早有一天会来。我们只是忽略了海啸将要到来的时间。甚至在受灾地区，那儿的人们本该知道海啸会来，然而尽管他们知道了这一点，却还是相信海防大堤的钢筋水泥墙能够保护他们。”
2001年，宫崎骏的作品《千与千寻》以突然之势进入国际观众的视野，这部电影打破了日本电影票房纪录，并为他赢得了奥斯卡金像奖最佳长篇动画。
宫崎骏说：“我其实不是刻意要把千寻塑造成这样，而是因为如今日本有很多像千寻这样的女孩，她们往往对家长的关心置之不理。而我想要拍这部电影，也是因为如今的电影里没有这样的10岁女孩。通过《千与千寻》，我想对她们说，没事，一切都会好起来的，你会拥有属于你自己的东西。让一个普通女孩成为故事的女主角就很有必要，她不会飞，也没什么不同寻常，就是一个你在日本随处可见的女孩。我希望通过克服重重挑战，让这个女孩成长为一个有能力的人。”
宫崎骏有自己独特的创作理念，就像人们说，宫崎骏的作品有很强的国际性，但他说，我想民族性可能才是国际性的。如果你一开始就抱着想打国际市场的想法，那么你在创作时就会变形，变成不是你所希望的东西。
这个世界值得我们活下去
【适用话题】治愈力、回归、退位、乐观主义、相信未来
2013年9月，宫崎骏以“年龄不饶人”为理由，宣布退休。当时他说：“我想告诉孩子们，这个世界值得我们活下去。我一直是这么想的。”纵观宫崎骏电影，结局往往不是正义战胜邪恶，而是正义在邪恶中得以存留。
宫崎骏导演的引退发言，已经不是第一次，调查一下过往，至少有七次之多。在不同时期，他想退隐的理由也各不相同：有时是因为电影票房不振的灰心所致，有时是体力不支的问题，有时因为想培养新人„„也有说出“对漫画创作没有了热情”“感觉到尽头了”这样的具体理由的时候。
宫崎骏还强调，漫画创作对他而言，严格意义上说，算不上工作，“工作会有时间的限制，但我常常是伏在桌子上就一整天，忘记时间的存在，但是，我也不能完全这么无压力地去创作。制作人、身边人会说大家都在期待你的新作，让我不得不给自己更多的压力，长年下来，我的创作迎来极限。”
对于自己一手创立的吉卜力的未来，宫崎骏把退休形容成是“压在年轻人头上的重物终于卸下了”，指自己的存在一定程度上限制了新人的发挥。宫崎骏强调，不管是什么样风格的动画作品，向孩子们传达“这个世界值得我们努力地去活着”这个基本的宗旨不会变，“这是我们的工作必须坚持的信念”。
着名的电影评论家垣井道弘表示：“长篇动画是一项需要花费长年累月、许多人协助，耗掉一定的体力、精神的巨大工程，宫崎骏应该是意识到自己已经无法和过去一样倾尽心血，为了不影响吉卜力的整体运营，所以做出这个决断。”他指出，日渐高龄的宫崎骏万一在作品制作过程中患病，会动摇整个工作室的根基，于是选择退隐，把更多机会留给年轻人。
宫崎骏这么多部杰作，都告诉了我们一个美好的道理：努力去爱，努力去生活，你终会被这个世界温柔相待。
郝景芳每一代人都有自己的怕与爱
2015年，科幻作家刘慈欣获得被称为“科幻界诺贝尔奖”的雨果奖。2016年，年轻的“80后”女作家郝景芳凭借作品《北京折叠》入围雨果奖。人们对科幻关注的热情蔓延到对郝景芳的好奇。因为过于低调，拒绝了大量采访，她被笼罩上更加神秘的面纱。天体物理学、宏观经济学的知识背景，清华大学博士毕业„„人们评价她：白天是清华金融女，晚上是宇宙学女神。
意料之外的“雨果奖”得主
【适用话题】意外之喜、成功面前保持清醒、低调
北京时间8月21日上午9时，有科幻界诺奖之称的第74届雨果奖在美国堪萨斯城举行颁奖典礼。中国科幻女作家郝景芳凭借《北京折叠》（Folding Beijing）获得最佳中短篇小说奖。
提到雨果奖，就不能不说起刘慈欣——他里程碑式的科幻作品《三体》，让他成为同雨果奖“结缘”的亚洲第一人。接力而来的第二人，叫郝景芳，一个80后的小清新美女。毕业于清华，横跨物理和经济两大学科门类，手持中国最高学府认证的博士证书；如今，变身为中国发展研究基金会的项目主任，承担多个课题和项目，持续为弱势群体摇旗呐喊；同时，她还曾任国际货币基金组织（IMF）的兼职经济学家，闲暇之余致力于科幻创作，着有《流浪玛厄斯》《回到卡戎》等多部作品。
《北京折叠》写于2012年，她花3天时间写完后，发在了网络上。认真说起来，科幻作家只是她多重身份中的一种，码字写稿也并非她赖以生存的饭碗。一篇最初连载于网络的文章，却偏偏收获意外之喜，成就了国际最高奖项的光环。不过在朋友们看来，郝景芳向来淡定沉稳——不会放弃追逐和前进，同时也能保持清醒。入围雨果奖之后，各路人马都在“围堵”她，不是采访，就是商业合作，居然还有自告奋勇要当她经纪人的，不过她都一一拒绝了。
郝景芳说：“有人关注是很好的事情，但是并不是这个事情让我的写作发生了翻天覆地的变化。如果有这样的一种假象，对于我将来的写作生涯是不利的，一个人的写作必须是连续的。”她不太愿意别人一再提及她的《北京折叠》，更不愿意大家因此而界定她的写作。
考入清华当“学渣”
【适用话题】发现自己的天赋、山外有山、拯救焦虑
在网络上有一个声称是郝景芳的同学的回忆很有意思：“这姑娘是当年隔壁班的学神，‘新概念作文大赛’她拿的名次貌似是够北大中文系免考的，然后她竟然考了清华物理系，我当时还觉得这种学神是不是若干年后出现在科研大牛名单里，结果就看到她入围雨果奖提名，真是智商碾压无时无刻不在。”
高中的时候，郝景芳就痴迷物理。海森堡、玻尔等人关于量子力学的普及版阐释，震撼了她的世界观；而薛定谔的《吠檀多哲学与现代科学思想》，更让她叹为观止。“我感觉就像被闪电击中了一样。”
带着对物理的痴迷，郝景芳如愿考进了清华物理系。剧本进行到这里，主人公本该被主角光环笼罩，彻底开启“人生赢家”模式，在“学霸”的道路上“一去不复返”，但编剧偏偏制造出一个冲突——在强手如林的清华，她惊恐地发现，自己的学习有些跟不上了。越深入越觉得物理太难，越尝试就有越多次的无功而返。郝景芳曾经对物理的自信和骄傲被一步步击碎，她甚至开始怀疑自己，“觉得自己智商有限”。
当正常的努力无法收到正常的效果，人就开始思考努力的意义了。感到自己在天体物理学方面无法做出杰出成绩后，郝景芳改读宏观经济学的博士。这个改变，使她观察世界的角度更多元，可以从经济学的角度来建构她的科幻世界，建立运行规则。探讨人类的近未来，是郝景芳感兴趣的。比如，以人类科学技术及制度发展到一定程度为背景，会发生什么？如果将商品经济无限放大，定价的问题就凸显了出来。一个人的价值是否完全被市场决定？是否完全被受众需求和数量决定？他的内里价值又是什么？
写作是一场自我疗愈
【适用话题】寻找自己的风格、写作与现实、表达现实
郝景芳在2002年荣获全国中学生第四届新概念作文大赛一等奖，但是她并不像新概念的大部分作家那样关注青春与疼痛，而是从一开始就关注科幻题材。
她说：“那时候我自己关注更大一点的问题，我关注宇宙、量子力学、人的自我意识，关注人是什么，世界的真相假象；我也特别喜欢看哲学家们写的关于人、自我、人类意识等这一类的书„„我自己对校园爱情没有特别大的兴趣，我就想写关于人和自我意识这样的书。”写作将她从困顿迷茫的思绪中解救出来。
郝景芳曾将自己的小说投给过主流文学杂志，但编辑告诉她，杂志不发表科幻作品。与此同时，同样的几篇小说也被科幻杂志退稿，理由是过于文学化，不太科幻。这是她在相当长时间里面临的尴尬。“我后来就从一些比较轻巧的、小的东西开始写，科幻里面假想一些东西，可能都不像文学，但是我觉得这是一个很有趣的探索，后来慢慢加上生活中的所思所感，这样就不是谈论一个终极命题，而是从生活中的小的困惑出发，这样才能找到一些我确实想写的。”
而《北京折叠》的故事来源则是这样的：曾经，郝景芳租住在北京北五环外的城乡接合部。楼下就是嘈杂的小巷子、小苍蝇馆子和大市场。但当重大活动发生时，这里会采取一些限制措施，街道不再熙熙攘攘，而是变得整洁漂亮。郝景芳想：“有一些人是可以藏起来的，藏在看不见的空间。有了这个暗黑的想法，当然可以把某些人群永远藏在地下。”
所有的这些碎片在她头脑中碰撞起来，就成了《北京折叠》。在不明年月的北京城中，空间被极端地分割为三个部分。第一空间的当权者享有完整的24小时，第二空间的中产阶级和第三空间的底层工人则各自分到一天中的白天和黑夜。每到清晨，大地翻转，城市折叠，不同阶层的人在完全隔绝的时空里各自生活。跨越阶层的通道极为狭窄，并且需要铤而走险。
玩转多重身份
【适用话题】环保、责任心、斜杠青年、挑战
读书时，郝景芳去参加一个环保主题论坛。教授甫一讲完，她便急切地追问：“我们为什么不能像外国一样做好垃圾分类？”教授显然并无兴趣探讨这个问题，转而问她：“小姑娘，你知道中国有多少人在做垃圾处理吗？”他还告诉郝景芳，在河北一带的村子，有60万人靠处理垃圾过活。这件事对郝景芳影响至深，她开始思考这个世界上普遍存在的、令人绝望的不平等问题，比如垃圾工人为什么要与垃圾为伍，他们又为何会时时面临失业的危机。这让郝景芳更坚定了从天体物理学转到经济学方向的决心，她要从经济学中去探究不平等的根源。 毕业后，郝景芳进入了中国发展研究基金会。这是一个非营利组织，由国务院发展研究中心发起成立。自那次对垃圾场的关注后，她一直很关心弱势群体。这也是她如今主要的工作。在她的牵头下，基金会做了一个社会实验：给贫困地区的儿童每日提供营养加餐，一段时间后，测试儿童的生长发育状况、学习状况等，并将结果汇总为研究报告。这项实验取得了惊人的成果，研究报告被直接递交至国务院。
这份报告带来的变化是：国务院每年拨款160亿，启动农村义务教育学生的营养改善计划，每个农村义务教育阶段的学生，每日可获得3元的补助。
在同事张荆看来，郝景芳的动力来自于她对所坚持的事深信不疑，有着超乎常人的笃定和耐性。
一个看似与她的专业毫无关系的写作方向，或一份与她的写作看不出内在联系的事业，但在她这里却能融洽地统一。郝景芳说，她从来不觉得科幻小说是娱乐休闲性质的。科幻对她来说，一直具有很深刻的探索、思考特质。这和她的研究工作很像。我的专业学习和研究，始终是她科幻小说灵感的来源。
说起未来，郝景芳打算写一本《不平等的历史》。毕竟时至今日，对抗不平等的战争一直在如火如荼地进行。也许要很久，但她一定会完成。
特朗普长成总统的问题少年
2016年11月9日，美国大选计票结果显示：共和党候选人唐纳德·特朗普已获得了276张选举人票，超过270张选举人票的获胜标准，成为美国第45任总统。在人们的印象中，特朗普作为曾经的商人、作家、主持人，是个暴发户，爱作秀，与勤政爱民、德才兼备的形象相去甚远。从表示参选开始，人们就像看一场免费的真人秀表演。不过，随着特朗普越走越远，人们渐渐对他严肃认真起来了，因为，他最后成功了。
从捣蛋小孩到军校少年
【适用话题】儿童教育、适应环境、赢的欲望
1946年6月14日，特朗普在纽约市出生，在家中排行老二，上有一个姐姐，下有两个弟弟、一个妹妹。小时候起，特朗普就在纽约皇后区的富人居住区里小有名气了，这个起初调皮捣蛋、屡教不改的小男孩长成了狂妄自大、不可一世的年轻人。
上小学时，特朗普有三个特点，令同学们印象深刻：运动能力超强，热衷于恶作剧，拒绝承认错误。“当我看到自己一年级时的照片，再看看现在的自己，我发现自己基本没变，”70岁的特朗普曾这样对他的传记作者说道，“连脾气都没变。”不过，特朗普自己却非常明白，如果他的成绩很差，表现不好，优渥舒适的条件可能会转瞬即逝。13岁时，他突然被父亲送去一所军事寄宿学校。在那里，如果他不听话，就会挨教官的揍，每天要接受检查，还要严格执行宵禁。军事学院的生活让年轻的特朗普明白了一些道理，事实证明，在他成年后经历两次离婚、一次破产和经常性的恶评如潮时，这些道理都发挥了其价值：无论遭遇何种危机，他都能安然度过。
军事学院的棒球老师杜比亚斯表示，他看出了特朗普与生俱来的欲求：“他想要成为第一。他需要得到关注。他希望得到认可。而且，他喜欢得到别人的夸赞。”特朗普因内务整洁获得奖章，还取得了傲人的成绩。无论是在棒球队还是橄榄球队，他的表现都很出众。
18岁时，特朗普对他的使命有了更为清晰的认识，他与同为军校学员的杰夫·奥特纳分享了自己的愿景。“有朝一日，我会出人头地。”特朗普信誓旦旦。“你知道吗？”奥特纳记得自己当时是这样回答特朗普的，“你很可能会成为总统。”
成功背后危机重重
【适用话题】成功的必然性、投资眼光、人生变故
中学毕业后，特朗普以优异成绩考入了大名鼎鼎的企业家与富豪的诞生地——沃顿商学院，前瞻性地选择了当时并不热的房地产专业。
大学一毕业，特朗普即进入父亲创建的房地产公司任职。然而，特朗普自认比父亲更具野心，他看出纽约市的经济潜力，开始着手兴建外观壮丽显眼的高楼大厦，赚取较高利润。几经折腾，特朗普成了“地产之王”，是远近闻名的大富豪。此后，特朗普逐渐将投资范围延伸至房地产以外的行业，开设赌场、经营航运、主掌职业足球队、赞助职业拳击赛。
特朗普在累积财富的过程里，将自己的姓名冠在手下每一项房地产与投资事业上，连他拥有的泰姬玛哈赌场内，供顾客装钱币的塑胶小桶也印上特朗普之名。由于财富堆积而来的荣耀与名位，使特朗普不禁沾沾自喜，陶醉在虚幻的金钱游戏与声色犬马中。本就自大自信的他，更予人嚣张狂妄的印象。
1990年代初期，美国房地产业不景气，特朗普拥有的房地产也贬值，收入随之减少。为避免破产，特朗普经常要调度周转资金。当时他债台高筑，每年单是利息的负担就多达两亿余美元。
正值特朗普身处财务窘境之际，他与妻子离婚的消息，轰动全美。三年之后，特朗普再婚，可惜这段姻缘只维系六年即分道扬镳。向来喜欢浮夸招摇的特朗普，对于婚变与绯闻，依旧以玩世不恭的态度面对。他甚至扬言，这正好能提升他的知名度。特朗普历经财运亨通和濒临破产威胁的起伏之后，纵使依然骄矜奢侈，但已深切认识到企业的创建、经营是长久而无休止的战斗，谁都没有必胜的把握，他唯一能确定的就是要全力以赴。
多重身份背后
【适用话题】标签、作秀、多重身份、个性
在人们心中，特朗普是暴发户，是作秀的富翁，是娴熟的作家，还是一位演艺界明星。
世界上有众多大富翁，特朗普的突出是因为他敢说敢做、敢做敢当的言谈与行事风格，加上他的私生活颇具趣味性，特朗普不仅曾是美国《商业周刊》封面人物，亦曾出现在全美最畅销的八卦杂志《国家询问报》的头条新闻。 特朗普善于作秀，谙熟自我宣传之道。全美散布着以他的名字命名的高楼大厦、游艇。特朗普也是美国传媒热衷的人物，《间谍》杂志宣称“特朗普是一个浅薄庸俗的暴发户”，而美国着名讽刺连环漫画《杜恩斯比利》的主编也把特朗普作为头号攻击对象。
一次节目播出时，为显示自己“王者归来”的风范，特朗普在美国主流媒体刊登了好几个整版广告，重点推介他个人、他的公司以及他的产品。
特朗普还是一位非常娴熟的作家。有人做过统计，特朗普前前后后一共出版了16本书，其中《做生意的艺术》被奉为“生意人的《圣经》”，连续32周独占图书畅销榜榜首，被《纽约时报》评为最畅销的书籍。而他的另一本书《特朗普：如何致富》，在还没开始写作时，就有出版社提前预支了500万美金的稿酬。
之后，《生存者》的策划人马克给了特朗普一个建议：做一个以特朗普自己为中心的真人秀节目。特朗普与马克一拍即合，说干就干。他制作的真人秀节目《飞黄腾达》系列，还创下了收视率纪录！
在这些身份的背后，特朗普究竟是一个怎样的人呢？
在他家干了30年的管家曾告诉媒体，特朗普一天只睡4个小时，黎明前必定起床，看完报纸后打球，然后开始一天的工作。
熟识他的亲友也认为他心地善良，不仅常捐款给慈善机构，有时也会默默行善。
有一次，特朗普的礼宾车在高速公路上抛锚，一位驾车路过的好心人立刻下车协助，这人正巧是刚被裁员的汽车厂工人，迅速修妥礼宾车之后，婉拒收受金钱酬劳，令特朗普非常感动。翌晨即指派花店送一束鲜花给这位汽车工人的妻子，并且寄出一封挂号信，告知这对夫妇，他已为他们付清了房子的所有贷款。
他也是一位优秀的父亲，就连竞争对手希拉里被问及“特朗普的优点”时，也不无艳羡地说：“我很尊重特朗普的子女，他的子女很能干，而且支持他的父亲。”通过他，人们更深刻地认识到，不要被“标签”所左右。
成为总统之路
【适用话题】竞争、传奇、我行我素
特朗普曾经积极活动以赢得2012年美国总统选举共和党的提名，挑战奥巴马，他还因为质疑奥巴马是否在美国出生而引起关注。
奥巴马为了结束这场争议，不得不公布了他的出生证，但是特朗普中途却又宣布退出美国总统选举共和党的提名。他的退选解释也很有“个性”。因为有洁癖的他发现公职候选人必须与太多陌生人握手，他说：“这简直太可怕了。研究表明，如果你和别人握手，就有可能感冒。”
2015年6月17日，特朗普在纽约市第五大道特朗普大厦宣布，决定参加2016年总统大选。“我正式宣布参加美国总统竞选，我们要让美国再次强大起来！”
当地时间2016年11月9日，美国大选终于落下了帷幕，共和党候选人特朗普成为下一任美国总统。像特朗普这样，连村官都没当过就直接去当美国总统的，史无前例。特朗普为什么能赢？
在一年前，没人相信他会赢；在两年前，世界上的大多数人还没听说过他的名字。而他的对手希拉里，民调领先了几乎一整年，出名已经三十年。
“根本不被看好”的特朗普能胜选，正说明了如今美国社会的撕裂。穷人和富人、少数族裔和白人、保守派和自由派的矛盾已经难以缓解。反过来看，像特朗普这样的人也能选上美国总统，不也是“美国梦”的另类写照吗？
郎平女排精神一直都在
先拿巴西，再下荷兰，暴怒逆袭，决赛中击垮塞尔维亚„„2016年里约奥运赛场上，屡屡受挫的中国女排顶住了千斤压力，在主教练郎平的带领下，绝地反击，问鼎奥运冠军。在奇迹般的大爆发背后，有一位经历过无数风浪，只要她在，从技术到军心就能得到保证的传奇人物——郎平。她说：“我们过去四年都是非常负责地在设计训练，完成训练计划，一步步走到今天。金牌是我们全体教练员和运动员付出巨大劳动所获得的，我非常感谢他们。”
令对手闻风丧胆的“铁榔头”
【适用话题】一战成名、荣誉、女排精神、挑战自己
1981年11月16日傍晚，学校停课、工厂停工，全国人民守在黑白电视机和收音机前。第三届女排世界杯的决赛正在进行，中国队对阵东道主日本队。在主场球迷震耳欲聋的呐喊声中，一个叫郎平的北京女孩扣下了世界冠军，中国女排3 ∶ 2艰难获胜。
次日，国内几乎所有报纸头版头条都在报道女排夺冠。在《人民日报》头版文章《学习女排，振兴中华——中国赢了》中，评论员这样写道：“用中国女排的这种精神去搞现代化建设，何愁现代化不能实现？”
时任主攻手的郎平，身材高大、弹跳力出众、攻防全面。其高点劈打、凌厉的斜线扣杀和直线扣杀能力世界一流。除此之外，郎平的体能也好得惊人：她在黄金时期，单场比赛最多扣杀96次。伦敦奥运会时，惠若琪扣50次，解说就已经盛赞为“简直是惊人的次数”，而这对于曾经的郎平来说，不过属于正常水准。陈忠和曾评价：“郎平的扣球，跟男运动员没什么区别！”
此后，1984年的洛杉矶奥运会，郎平的神话彻底达到了巅峰。尽管小组赛1 ∶ 3不敌美国女排，尽管背负着巨大压力，但她还是率领中国女排勇夺桂冠。 郎平包揽了三大赛的冠军MVP（1982年世锦赛、1984年奥运会、1985年世界杯），短短五年就带领中国女排实现了五连冠的壮举。
于是，郎平成了“世界第一主攻手”，成了球迷口中的“铁榔头”。
率中国女排走出低谷
【适用话题】转变心态、临危受命、付出、取舍
时年25岁的郎平横扫各大赛事，职业生涯正盛，本该蓄力再创巅峰。然而长期的高强度训练，让她在收获成功的同时也被伤病折磨。郎平是一个非常清楚自己想要什么的人。1985年，考量过自己的身体状况后，郎平毅然选择退役，进入北京师范大学攻读英语专业。后与丈夫白帆共同赴美留学。
出国前，郎平是排球赛场的王者，但是，经历了一无所有的生活后，她要历练成为生活的王者。郎平在自传里这样写道：“因为我拿的是公派自费的签证，所以不能工作，没有经济来源。以前都是高高在上的，现在，一下子落到最底层，还得靠人家借我汽车，给我买衣服，我所有的优势一时都没有了，心里很难平衡。„„后来，我慢慢地想通了，我来美国学习，就是要掌握自己过去没有的东西，开始新的奋斗。这段8年的海外生活经历，历练了我的心智，我已经把自己这个‘世界冠军’一脚一脚地踩到地上了，踩得很踏实。如果我没有经历过出国后‘一文不名、一无所有’的生活，没有这些起起落落、沉沉浮浮的经历，我的人生不会有第二次起航。”
1995年，中国女排陷入低谷，在退役十年之后，郎平回国担任女排主教练，她抛家别女一个人回到北京。仅仅一年，她就率领中国女排走出低谷，获得亚特兰大奥运会银牌和第十三届世锦赛亚军。
成绩背后是常人难以想象的付出。1996年亚特兰大奥运会半决赛前，郎平曾因过度疲劳、血液含氧量过低，跟队员说话时突然晕倒，她却凭借惊人的毅力坚持上场，稳定军心。
在郎平带队的1995—1998年这个时期，中国女排两次大赛都闯入决赛，不过最终惜败正处于白金一代时期的古巴队，屈居第二。后来郎平辞职了。 对中国女排牵肠挂肚
【适用话题】爱国心、非议、国际交流、职业性
离职后的郎平来到了意大利摩德纳，在那里待了不到一年，她就率领意大利摩德纳俱乐部女子排球队获得意大利联赛冠军。“Jenny”（郎平的英文名字）成了摩德纳英雄。
其实，在郎平辞去中国女排教练后不久，处于低迷期的美国女排便伸出橄榄枝，邀其出任美国女排总教练。如果郎平接受这份工作，就意味着她将有大量的时间在美国，照顾家庭。郎平却一口回绝了。“在中国女排没有攀上世界高峰之前，我不会去任何一个国家做主教练，和中国女排对阵的。”
直到2001年，陈忠和上任总教练，果断提拔刘亚男、冯坤、周苏红、杨昊、赵蕊蕊等有潜质的新人，中国女排逐渐复兴：2003年，接连夺得瑞士女排精英赛、世界女排大奖赛、亚洲女排锦标赛等几个国际赛事冠军；2004年，拿下雅典奥运会冠军；2005年，亚洲女排锦标赛中卫冕成功。
中国女排重新崛起，对美国队的“三顾茅庐”，这次郎平不再犹豫。2005年，结束意大利的执教后，郎平正式接任美国女排总教练。
2008年北京奥运会，陈忠和执导的中国队与郎平执导的美国队在小组赛相遇。
陈、郎两人相识于老女排时期，1995年郎平执教时，曾执意要陈忠和做自己的助教。三十几年的交情，两人是新对手，更是老伙计。
一时间，“和+平”大战被炒得沸沸扬扬。
不少人指责郎平是“卖国贼”。可看过2008年8月15日，美国队3∶2打赢中国队那一刻郎平脸上的表情时，所有人都会感受到郎平对中国女排那份永远都牵挂的心！
郎平曾说：“能够执教美国的球队，我感到非常骄傲。美国是一个体育强国，如果我对排球的理解能够帮助美国队提高自己的水平，那将是非常美妙的事情。”果不其然，在北京奥运会上，郎平率领的美国女排震惊世界。她们首次获得银牌，平了该队历史最好成绩。
王者归来
【适用话题】挑战自己、女性领导力、情怀与实力
2013年4月25日，53岁的郎平又回来了，她再次回归国家队担任中国女排总教练，中国女排又有了主心骨。
2013年，国际排联公布的世界排名，中国仅列第五位。伦敦奥运会未能跻身四强。很多人把这时的女排形容成一块“烫手山芋”，无数人劝郎平，不要去接。
“接！为何不接？三十年前我可以，三十年后依然没问题！”郎平依然霸气，只是额头上略微松弛的皮肤，以及眼眸深处偶然显露的疲惫，才能让我们想起，郎平，已经不再年轻了。
这时的郎平身体状况已经很糟糕，天知道她经过了多少思想斗争。膝关节曾动过7次清理手术；双胯一边做过一次手术；再加上腰椎间盘突出„„郎平苦笑道：“我已经可以发一个残疾证，而且不知道是几级了。”
身体不堪重负，但作为教练要全程跟随训练，亲力亲为。而且郎平在出任国家队总教练前，已是广州恒大俱乐部教练。这样的工作量，可想而知。
“好吧，你们现在有多差，以后就会有多出色！”郎平大手一挥，指向旁边的训练馆。十八米长、九米宽的场地就此成了炼狱场，郎平冷酷地将手背在后面，仿佛看到了三十年前的自己。没有人知道她们花了多少时间修炼内功，只知道中国女排，好像，慢慢回来了。
和八年前一样，郎平依然是女排赛场上唯一一位女性主帅。她有够男人的强悍一面，破釜沉舟地换人，果断且结果完美的战术调整，以及足够冷冰冰的训诫，“我们没有想象的那么强大”“我没人换你了，只能看你自己了”；她也有很女人的细腻一面，把队员们视作自己的孩子，像妈妈那样时刻注意着自己的言行以避免影响女孩们的心情，“我特生气，但又不能表现出来„„我只能一直鼓励她们，让她们放松，因为人一紧张，肌肉动作的反应都不一样”，流着泪拥抱队员时，也不忘轻声在耳边嘱托：“你今天表现得很好，很勇敢。要记住今天的心情。”
在里约，一位中国国家体育总局的高级官员在观看女排赛后留下如是评论：“女排赢球靠的是团队以及不屈不挠的精神，但我认为，更重要的是郎平的用人。她真正做到了有勇有谋，将每一个队员的特点都发挥了出来。”是的，郎平上演了王者归来。
