成长的滋味作文800字
成长的滋味像稻谷，像水果，酝酿着醇厚的香甜。
我又开始削苹果。小小的刀，在手里灵巧地动着，泻下一道细细的、弯弯的皮，就像成长的道路一样。
在我很小的时候，曾学过奶奶削苹果，可那小刀在我手中却远没有在奶奶手中那么听话，只是在苹果上刻上了一道道杂乱的刮痕。可我依然是笑着，笑着。因为奶奶说过，只有长大了，才可以削苹果。在我的心里，削苹果已成为了长大的标志。
可后来，我却割到了手，疼痛感一下子侵袭了过来。当时不懂得控制情绪的我，更别谈什么坚强了，泪一下子涌了出来，在我脸上肆意地打转。其中有一滴泪落进了我的口中。长大，那是多么漫长，可我多么想长大！看着苹果上杂乱的刮痕和手上的伤疤，我想道，成长的滋味，原来就和泪一样苦涩。
从此不再去碰苹果刀，因为我心里明白自己还小。直到那一天，我升了一个年级，心里想着：现在是不是长大了呢？于是在心里存放已久的念头再次萌发了，我又拿起苹果刀。这次没有再割到手，但由于自己的不熟练，在削皮的同时，也削去了不少苹果肉，剩下的，简直接近一个核。而我，却在那个苹果核里，啃出了点点甜味„„
现在，我长大了。在无数次的尝试和锻炼中，苹果刀不再会不听我的话，削出的苹果，也不再会狼狈不堪。每一次，我都会削出长长的皮来，苹果也可以大致保留原来的形状，每次削苹果吃，嘴里都会弥漫着一股甜味。再想想以前，我总是会不由自主地笑出声来。我想着：成长的滋味，原来和苹果一样甜。
回到现实中来，我手中的苹果刀依旧在不停地动着，动着。其实，在我成长的道路中，又削过多少类似于这样的“苹果”，又尝过多少像眼泪那样的苦和像苹果那样的甜啊！手中的苹果只削了一半，接下来那一半会是怎么样，我不知道；我以后的成长道路会怎么样，我更不知道。或许，会有更多的甜，也会有更多的苦„„
但我不管，也不怕。因为，这就是成长，这就是成长的滋味。
