《呼兰河传》读后感
他们被父母生下来，没有什么希望，只希望吃饱了，穿暖了。但也吃不饱，也穿不暖。逆来的，顺受了。顺来的事情却一辈子也没有。这便是作家萧红笔下那些生活在呼兰河这座小城里的人，他们的生活单调、寂寞，环境封闭，思想封建、迷信还愚昧。而这正是在当时抗日战争时期中国普通民众的真实写照。
作者笔下的呼兰河就是一个简单普通的小城，春夏秋冬，一年四季在作者笔下来回更替。灰色的天空，灰色的墙，泥泞的路，这一切让小城看起来那么萧条，使整个小城都笼罩在一片灰暗中，没有阳光，生活在小城里的人的生活也是寂寞而又单调的，但是生活在城里的人一天一天的也就糊里糊涂地过去了，也就过着春夏秋冬，脱下单衣去，穿起棉衣来地过去了。生、老、病、死，都没有什么表示。生了就任其自然的长去，长大就长大，长不大也就算了。可见小城的人对生活是没有什么追求的，他们所追求的便是过日子一般的活着：天亮就起床工作，天黑了就上床睡觉。他们不用知道在这小城之外的世界是怎样的，不用为争权动荡担心，也不用为国家未来而操忧。他们只要考虑一天的生活怎样过，像哪家有发生了什么，哪儿又跳大神，还有巷子里小贩的叫卖，亦或是今天是否该豁出去买上一块豆腐作为晚饭。此刻普通的中国民众也是带着这种想法生活的，他们从心灵上已经麻木了。
即便小城的生活是寂寞而又单调，但也总会有不同寻常的事情发生就像平静的湖面总会有波澜。首先通过作者的描写刻画出来的便是东二街道的大泥坑，大泥坑五六尺深，雨天泥浆成河，晴天竟成了及其危险的让动物丧命、让行人两腿发颤虚汗直流的陷阱，一场场闹剧上演过后，“说拆墙的有，说种树的有，若说用土把泥坑天平的，一个人也没有。”在呼兰河城人的思维里，这个大泥坑不仅可以上演免费的解闷闹剧，更是吃死猪肉的借口，怎么可以随便填平呢？柏杨说中国的文化就是酱缸文化，其实这个大泥坑就是呼兰河城人的文化价值观的积淀，是他们思维模式的缩影：大泥坑消除一切异己的东西表面的风平浪静，其实具有极强的生命力。 鲁迅说过：“可惜中国太难改变了，即使搬动一张桌子，改装一个火炉，几乎也要血，而且即使有了血也未必一定能搬动，能改装。不是很大的鞭子打在背上中国自己是不肯动弹的。”这便是愚昧无知的中国人民。接着文章描述了团圆媳妇和冯歪嘴子两个悲剧人物，进一步让小城里的愚昧无知暴露无疑。团圆媳妇才十二岁就被卖到了老胡家当媳妇，是个大方善良的小姑娘，可是她的这些美好的品质却遭到了那些市侩妇女们的议论，招致她婆婆的毒打，她生病时婆婆却请了人来跳大神，那些“有善心”的人也拿出了各种现在看起来实在是滑稽可笑的方法，到最后各种封建迷信的方法用遍了，让团圆媳妇受尽了各种折磨而死。还有磨房里的心底善良为人朴实的冯歪嘴子，因为成家，有了妻子和小孩受到了掌柜的怒骂和驱赶，市侩的人们之前还对他妻子王大姑娘称赞有加，到后来马上变了一副嘴脸，编造她的各种坏事为她做论做传，仿佛团
圆媳妇死后只能拿这件事情给大家开一开心，于是各种吹风的、把眼的、跑线的，绝对的不辞辛苦在飘着白白的大雪的夜里站在冯歪嘴子窗户外成为探访员，来打探作为第二天宣传的材料，从这些方面来看小城的人们愚昧无知封建迷信已经到了不可救药的程度，同时这也折射出生活在当时的中国民众 。而无意识的违背了几千年来传下来的习惯而思索而生活的萧红只能含泪微笑的回忆这寂寞的小城，怀着寂寞的心情，在悲壮的大时代。
在整本小说中令人阅读起来最轻松的便是作者萧红对自己童年时与祖父的回忆了。萧红出生在一个没落的地主家庭，从小并不缺衣少食，但缺少亲情，重男轻女的父母不喜欢她，母亲常对她恶声恶气，父亲又是一个贪婪、无情的人，祖母甚至用针刺过她的小手，而慈祥的祖父是她唯一的伴侣。萧红与祖父在园子里尽情的玩耍，祖父干什么她就跟着干什么。萧红在文中描写到“太阳在园子里特别大的，天空是特别高的，太阳的光芒四射，亮的使人睁不开眼睛，亮的蚯蚓都不敢钻出地面来，蝙蝠不敢从什么黑暗的地方飞出来。凡是在太阳下的都是健康的、漂亮的，拍一拍大树都会发响的，叫一叫对面的土墙都会回答。”一切都是活生生的，都是自由的。这与外面的世界形成了强烈对比。萧红与祖父两个人的生活是作者心目中对童年最美好的记忆，就像萧红所说的：“从祖父那里，她知道人生除掉冰冷和憎恶以外，还有温暖和爱。”
逆来顺受你说我的生命可惜，我自己却不在乎。你看着很危险，
我自己却以为得意。不得意怎样？人生是苦多乐少。自始至终，这本书便围绕着这有一种寂寞的氛围。寂寞、荒凉是读这篇小说感受最深的一面，拨开寂寞的氛围，看到萧红寂寞的心境、寂寞的文字，萧红透过寂寞氛围表现的孤寂情感除了给人以含泪的微笑、含泪的幽默外还在平静的叙述中透过寂寞显示了写实主义的力量。
