重庆晚报副刊发表：那次走进大昌古镇
姚云辉
从巫山小三峡乘船70余公里，便到了三峡久负盛名的千年古镇大昌。
记得2001年，当时流经古镇的大宁河水位一天天上涨，离大昌古镇淹入河中的日子也渐渐临近，古镇居民对古城的依恋与日俱增。
大昌古镇具有1700多年的历史，镇内有保存较好的古城门和三峡最大的古建筑群。古镇东西主街长约350米，南北长约200米，这是个“四面可通话，一灯照全城”的袖珍古城。我们在傍晚时分到达，走在青石板街上，似乎是穿梭在远古时代。2003年，大昌古镇被淹没之前，它成为一个世界古民居保护史上的奇迹，被整体迁移到另一个地方。下了渡船，登上青石阶，迎面就是南门。一棵古老的黄葛树生长在南门城墙里，躯干从石缝中冒出来，根虬暴露在外，盘旋着、扭曲着。我们深怕破坏了古镇的宁静安详，便放慢放轻脚步，欣赏着古镇的一砖一瓦，有哪里的古民居会比这里的更舒展于山形地势，更得意于御风亲水？还有哪里的老房子能比这里的见证过更多沧海桑田，而后又将桑田沧海？
古镇建在大宁河畔，占地约10公顷，现名为“解放街”的街道呈“T”字形，串通东、西、南3座城门，东西街长350米，南北街长200米。镇内大多为四合井院，青砖黛瓦、雕梁画栋，翘角飞檐、古朴幽雅。
与1700多年的每一天一样，村民平静地坐在门前干着手头的活计，打理着自家的营生。三峡工程蓄水已经改变了一切，当时还有19个月，大昌古城将被全部淹没，上方水深将达近30米，这里将变成一片汪洋。但这里没有给人丝毫异样的感觉，只有古城南门上那个偌大的“拆”字提醒着人们，这里不久就会消失，2004年初古镇将全部拆除和部分复制，生活在这里的人们将度过千年古镇的最后两个夏天。
袖珍古城，城小价值可不小。这里有大量翘角飞檐的明清建筑，有37幢古民居和完整的古城墙。城内石板铺地，屋宇精巧别致，古韵浓郁，更有清澈见底的长江支流大宁河穿流其间。
古镇上，货摊都一字排开摆在极具特色的双屋檐下，不必担心被雨淋湿，很像是江南古镇西塘有名的廊棚。还有民居中用于防火的封火墙，一派江南风格。不过，要知道这里可是地势险恶的三峡腹地，遥想古人，在当时的物质条件下建造出这个小镇，简直是个奇迹。
大昌镇的海拔为141米。到2009年，三峡库区的水位上升至175米。事实上，大昌镇已与秭归新滩、忠县洋渡、石柱西沱等千年古镇一样，现在已经淹没水下。
古镇是大三峡地区古老的经贸中心。规模宏大的七省会馆、云蒸雾绕的煮盐之邦，造就了大昌人的精明。善于经商的大昌人没有学会坑人骗钱，即使在古城消失的最后时刻也没有去“宰”外地客。人们的确生活悠闲，随处可见老人们坐在街头晒太阳，纳鞋
底，从没有人匆匆忙忙地奔跑。
吃完晚饭后，我们都将到大宁河畔去游泳，顺便拣了几枚黑白相间的三峡石，带回去送给好朋友。傍晚，登古城，顾四周，东西良田万顷，古城如画舫静泊。日落时，在大宁河彼岸的山上远眺大昌。黛色的屋顶、红红的桉树叶，被阳光染出多种层次的河水，搭配在一起，安宁和谐。
1700年，这足够让人对大昌的过去产生敬畏——这座远离京城万里之遥的小小古镇，从无到有，从远古的政权建立延续到现在，代代接受着远居京城帝王的君领之力，创造着适应自己的生活。历史显然不是大昌人的包袱——古城之外，显示着现代人的痕迹：钢筋混凝土，玻璃，摩托，空调，抽水马桶。古屋的封火墙与钢筋混凝土相比，如同历史的兴衰更替，不可逆转，却又难以衔接。
大昌人说，我们没有必要对祖先忏悔，他们可以来到这里给我们创造幸福，我们也可生活在别处，为儿孙创造幸福。
移民的最后一件事，是到河边挖一棵小树，或者装点土和水。能能带走的，除了乡音、水、土和思念，没别的。
泱泱平湖是老历史的封底，也是新历史的封面。
