2013高考语文作文热点素材汇编
十面“霾”伏：谁都逃不掉的空气污染
“雾失楼台，月迷津渡”，古典诗词中意境朦胧的书写，成了北京空气状况的真实写照。1月10日晚间开始笼罩北京的雾霾连绵多日，12日北京PM2.5指数濒临“爆表”，北京几乎所有区域被意味着最严重污染的“深褐色”覆盖。13日北京市气象台发布北京气象史上首个雾霾橙色预警。
卷土重来的PM2.5，不只是北京的烦恼。新年的第二个周末，全国中东部地区都陷入严重的雾霾和污染天中，一条“污染带”斜穿中国大部，74个重点监测城市近半数严重污染。雾霾天似乎已成为每个冬天的“保留戏码”。前年年末到去年年初的那场持续雾霾，开始让PM2.5进入公众视野，自去年开始，许多地方开始将PM2.5纳入监测。但仅仅公布数字，并不能制止污染。于是，雾霾在新年头上又一次“如约而至”。
雾霾成了民众的最受关注。打开电视，央视《新闻联播》连续两天将此列为头条新闻，12日晚的播出时长几乎占了整个《新闻联播》的三分之一；而记者在频频连线报道航班延误、高速封闭的情况；开车出门，人们一边小心翼翼地挪动前行，一边抱怨着糟糕的天气；上网浏览，有网友一边吐槽“世界上最遥远的距离，是我站在你面前，却看不到你的脸”，一边发微博“求雾散求阳光”。然而，风来又去，雾散还聚。1月27日，我国中东部地区出现今年以来的第四次大范围雾霾天气。据国家气候中心统计，今年以来，全国雾霾平均日数为1961年以来第一高值。
面对严重雾霾，分析、质疑、批评、建议等各种声音和观点也纷至沓来„„群众对洁净空气日益增长的需求，执政党对美丽中国的构想及其带来的新期待，媒体对环境问题的报道加码，都为雾霾事件成为焦点话题而助力。
这是一场雾霾，但更是一次警示，是大自然给我们政府、官员和每个人敲响的警钟。中共中央政治局常委、国务院副总理李克强在1月15日出席会议谈及空气污染治理问题时说：“积累问题是个长期过程，解决问题也需要一个长期过程，但是我们必须有所作为！”而《新闻联播》“雾霾天”报道“编后话”说：“雾霾笼罩之下，没有人可以独善其身。既然是同呼吸，那就共责任。喜欢蔚蓝天空和新鲜空气吗？就让我们从自身做起吧。”
李娜：“娜”样顽强，“娜”样微笑，“娜”样传奇
28岁，她迎来首次大满贯决赛；29岁，她拿到了首个大满贯冠军；但罗兰加洛斯捧杯之后，她遭遇生涯最黯淡时光，低迷和失望；30岁，她重整旗鼓再次上路，用改变迎来自己职业生涯的又一次改变，600天后她终于再次杀进大满贯决赛！从默默无闻到步入顶尖，从荣耀的山顶跌落低谷，然后又重新站上巅峰，这期间，李娜创造了中国女网的一个个第一次。自信、顽强的李娜给了国人太多太多的惊喜，率真、乖张的个性也带给外界太多太多的不可思议。
北京时间1月26日。墨尔本公园的罗德·拉沃尔球场。李娜和阿扎伦卡。巅峰对决。
这是一场跌宕起伏、荡气回肠的决赛。当人们普遍看好职业生涯第三次进入大满贯决赛的中国金花李娜为夺冠大热门之时，她却在以灵犀的攻势拿下首盘胜利、并在第二盘和对手缠斗到第五局时，在一次救球时意外地扭伤了脚踝，摔倒在地。但伤痛中的李娜没有放弃，脚上缠着厚厚的绷带，重新站起身，回到了赛场。她一次又一次救起了对方的击球，她一次又一次将球击向对方的空档。然而，比赛进入到决胜盘后，阿扎伦卡的一次发球，让李娜再度因脚伤摔倒，头部撞到地面，不得不接受脑震荡测试。可是人们惊讶地发现——她居然给了观众一个微笑。然后，甩甩头，她又站在了场上。李娜赛后回忆说，“第二次摔倒的时候还是挺重的，有2秒钟我看不到任何东西，眼前全黑了。医生让我盯着他的手指移动，我觉得好像在儿童医院，很搞笑。虽然摔倒两次，还是可以笑出来，我可能是唯一可以做到这点的选手吧。”
2小时40分钟的鏖战，不抛弃，不放弃，微笑的李娜坚持到了最后一刻！伴随着漫天烟火的划过，李娜离梦想的澳网奖杯还是差了最后一步。她坐在黑暗中，眼含泪水，心中的哀伤流露在眼睛里。她的眼眶，使劲抑制着泪水；她的嘴唇，却清晰地说出：“虽然我已不再年轻了，但我还是要说，明年再来„„”
澳网，这个被李娜称为“福地”的地方，虽然没有让她收获冠军，却让她赢得了掌声与尊重。人们铭记着她对于梦想的坚持，更有那困境中美丽的微笑——伤痛时、失利后，那笑容从未消失，灿烂若墨尔本夜晚的烟花。正如网友“足夜思远”所说：在澳大利亚的夜光里，她眼里闪过的光，这就是人生，娜不是一切遂愿，但人生足够精彩。
■热议锐评：
两次意外扭伤摔倒，李娜两次勇敢站起。微笑的李娜，这一次让我们领略了她的勇敢、无畏、斗士之心，只是比赛用了最残酷的方式，才让我们看清了李娜那颗跳动着的冠军的心。澳网，李娜用她的顽强和悲壮，谱写了属于自己的生命辉煌，这是阿扎伦卡的冠军所无法比拟的。不是吗？听听李娜第一次摔倒，场内异口同声的叹息声，再看看李娜第二次摔倒，她面对医师的爆笑桥段，令全场哄堂大笑的场面，你能否认李娜已占据了所有球迷的心吗？上天依然是公平的，澳网给了阿扎伦卡冠军，却让千千万万球迷的心归属于李娜。
斗士之心！这一刻你比胜利者更骄傲。（杨伊，腾讯体育） ■话题拓展：
中国“娜”，输掉比赛却赢得世界；缺憾的美；尊重她，与胜负无关；超越自己；梦想的坚持；伟大的不只是冠军，还有坚持；含泪的微笑是最美；是磨难，让我学会勇敢和承担；“娜”一种精神让人感动„„
演员于是之
他是富于北京味和平民气质的人艺风格的开创者和奠基者。他被观众誉为“话剧界的梅兰芳”。一代宗师。然而，他淡然一笑说“这是拿小人物开心”。他常说一句名言：“不可能大师满街走！”他始终认为自己是在胡同四合院里转悠的一介平民，甚至在听到记者唤自己“大师”时，两夜睡不安稳。
他担任八年的北京人艺第一副院长。他1985年当选为中国戏剧家协会副主席，2006年荣获表演艺术成就奖，2009年荣获首届中国戏剧奖·终身成就奖。然而，当戏剧评论家童道明问于是之：“表演艺术家、演员，你中意哪一个？”他斩钉截铁地回答：“演员。”在他递上的工作名片上，没有诸如“一级”、“院长”之类的修饰语，只有普普通通的五个大字：“演员于是之”。
作为演员，于是之创造了一个个鲜活紧接地气的角色，也创造了中国话剧艺术一个很难超越的高峰：《龙须沟》中的程疯子，《骆驼祥子》中的老马，《茶馆》中的王利发，《名优之死》中的左宝奎，《洋麻将》中的魏勒，《太平湖》中的老舍„„他一生塑造的29个经典人物折服、感动了一批又一批观众。他说过：“演员在台上一站，你的思想、品德、文化修养、艺术水平以及对角色的创造程度，什么也掩盖不住„„因此，热爱生活、爱憎分明很重要。”直至今日，人艺人仍然喜欢引用他说的那句话：“玩世不恭的演员，大约是连玩世不恭的角色也演不好的。”
人艺演员吕中回忆道：多年后和剧院的老师们谈起《太平湖》这个戏，看过的人寥寥，却有一个故事一直被流传下来，说是当年在排练厅走戏，于是之从上场门上来，走到台中间，然后转身往前走，一直走到台口，一句话没说，坐在底下看的吕中等一干人，就已经哭得稀里哗啦。是何等的修为，无法亲见，却已经可以在心里默默上演千百回。
而在排练场看着于是之的表演，宋丹丹脱口而出“太伟大了”，后来濮存昕问她伟大在何处，宋丹丹的回答是“所有人都在八仙过海使各种招数的时候，于是之不用”。慢慢濮存昕才体会到了这种表演境界，“他不是在表演，而是在舞台上生活，已经分不清是自己还是演员，进入到了一种无我的境界。”
这就是于是之。他作为演员对角色的诠释，他作为艺术大师对戏的认真。 谈到“敬业”，老舍之子舒乙说：“他敬业到什么程度，比如他晚上有戏，下午就来剧院早早地化好装，躲在小旮旯里头，泡一壶茶，不说话，默戏去了，一直到开幕。有戏的一天他基本上也不活动，都在准备着晚上演出。现在演员在这方面和他差距非常大，经常是跳着蹦着就来了，说着唱着就上戏了。”“哪怕是演了一辈子的王掌柜，他还一直在琢磨这个人物。那时候，我们常常听到他念叨角色、念叨台词。”著名话剧导演林兆华回忆说。
但于是之的伟大并非只是演技。正如童道明评价的那样：“人的一生，能像他那样精彩的演戏，精彩的做人，是非常罕见的。”剧作家郭启宏深有感触：“一个新剧本，他不通读两遍，是绝不肯向作者提意见的。提意见的时候，他也从不在原稿上修改，而是用铅笔做出标注。保护和尊重作者，到了这种地步。”而童道明说：“于是之的长处是正直。他这种做人的方正真的让人吃惊，他能够做一些事情让你非常佩服，然后承认自己做不到。所以你只好佩服他，仰望他，他的用功、谦虚和善良。因为他不会掩饰自己，会得罪人，所以他有朋友也有敌人。他是一个演员，也是一个有文人气质、文人风骨的人。他不会拉关系，也不会讨好别人。”
“尽管钟爱表演和人艺，但于是之被升为第一副院长之后，也曾有过畏难情绪。后来组织上曾有意调他去文化部当副部长，被他坚决拒绝了。理由是，‘我管一个剧院都很吃力，文化部的事我管不了。’”“他就是这么一个人，对自己很实事求是。能做多少就做多少，做对了就做对了，做不对自己还勇于承认。”顾威说。
于是之先生一生传奇。但晚年患病，饱受折磨。
1992年7月16日，是于是之最后一次在首都剧场演王利发。在此之前，于是之演王利发已经超过400场，熟得不能再熟了。但那时候他患上腭部神经病已有两年，嘴巴总像嚼口香糖一样不停地动。而且演出的时候也开始忘词了。整场演出下来，他说错了四处台词。这令他懊丧不已。
但是热情的观众并未在乎这些——他们打出了“戏剧之魂”的横幅；他们穿上印有“《茶馆》纪念演出”字样的白色圆领衫„„于是之眼睛开始湿润，最后，那个观众熟悉得不能再熟悉的瘦弱身影，在舞台中央向全场每个角落的观众深躬到底，颤巍巍哽咽道：“谢谢观众的宽容！”此时剧场楼上一位女孩儿突然用童声回答道：“王掌柜！永别了！”
她的喊声牵动了几百个人的神经，像是一根无声的指挥棒发出了命令，一大群人用真挚的泪雨为孩子的纯情协奏，压倒了暴风雨般的掌声„„于是之有些踉跄地走回化妆间，险些撞在门上。舞台上幕布已合，只是台上的人不愿告别，台下的人不忍离去。
而从那个时候起，他和无意识的生命流逝，抗争了整整17年。
2013年1月20日。人艺本轮上演《骆驼祥子》的最后一场。“今天大寒，于老下午五点离世，今天也是最后一场，冥冥中老马谢幕！”谢幕时，祥子的主演于震代表所有演员为于是之哀悼。中国话剧界一个时代的谢幕。
“那一代的人艺演员真的是用生命在表演啊。”一位观众对记者感叹，“今天是大寒，北京下了大雪，又看了人艺的最后一场《骆驼祥子》。我觉得老天都哭了，有些人和事，忘了就忘了；有些人和事，想忘也忘不了„„”
■热议锐评：
演员，是门入心入命的职业。人们对一出戏和对一名演员的期待，是现今太多创作者无法参透或不懂去寻觅的高远。戏剧，是将现实生活这一袭或浮夸或简朴的外套缝合上最后一道针脚的工艺，非细密讲究、齐整紧实不行。创作者若非不晓得匍匐在地的虔诚，是奢谈成就事业和感染人心的。
斯人已去，感觉舞台上、内心里，忽然空出一大片白茫茫的虚无。我想，此刻，我们能为他做的最好的事情，就是找一个安静的夜，拿出他的作品，看一遍，卸下所有对眼下戏剧的奢望和鄙夷，抛开一切对评论和话语权的欲望，单纯地体验一种朴素的审美和付出。它们是：《龙须沟、《骆驼祥子》、《名优之死》、《茶馆》、《洋麻将》„„他们是程疯子、老马、左宝奎、王掌柜、魏勒„„他们都是，于是之。（吕彦妮，《京华时报》）
■话题拓展：
谢幕；艺术人生；精彩的演戏，精彩的做人；大师风范；戏骨与风骨；敬业与热爱；对职业的尊重和自豪；境界；人格的魅力；忘记与永恒„„
像珊瑚虫一样活着 据海洋生物学家介绍，珊瑚虫是一种很小的海洋生物，它们用自己的骨骼和遗骸堆积出土地。珊瑚虫积沙成塔，由小到大，年深月久，就成为硕大的珊瑚礁石和珊瑚岛了。珊瑚礁能供人居住，珊瑚虫的遗骨坚硬，可以开采，当作砖石或者烧制石灰。珊瑚虫的骨骼也可制作工艺品，有极高的观赏价值。
珊瑚虫很弱小，只有颗粒大小。为了在广阔的海洋中生存下去，珊瑚虫必须要互相紧紧地团结起来，抱成一团，依靠集体的力量，使自己生存下来。它们的子孙，就在父辈的遗骸中，继续繁衍生息。如果珊瑚虫脱离了集体，将很快地被海浪卷走，消失得无影无踪。
珊瑚虫看似纤弱，但是，它们的集体力量却非常强大，强大到可以凝聚成一个坚如磐石的岛礁，不能不说，这是珊瑚虫的智慧和聪明。
作为一个生命个体，在漫漫尘世间，总是显得形单影只，像一叶扁舟，随时就有可能被大浪掀翻。如果融合在一个团队中，就能够使自己变得强大起来。像珊瑚虫一样，你加我我加你，紧紧地团结起来，就是一种强大和无畏。
团结是一种力量，团结是一种信心，团结是一种强大。人生中，可怕的不是自己的弱小，可怕的是缺少团队合作精神。像珊瑚虫一样，哪怕自己再弱小，大家只要抱成团，同呼吸，共命运，就能成为汪洋中一块巨大的打不垮、摧不烂的礁石。
懂得 曹聚仁与鲁迅曾有过这样的对话：“为您写传我肯定不是最适当的人，因为我不姓许。”鲁迅听后哈哈大笑：“就凭你这句话，你是懂得我的人。”
一句“你是懂得我的人”，可看出两人非同一般的关系。就是这位自称“不是最适当的人”，于1956年在香港写成并出版了《鲁迅评传》。
在民国历史上，像曹聚仁与鲁迅之间这样互相“懂得”的人，还有很多。 1939年夏，19岁的汪曾祺怀揣着已读了多遍的《沈从文小说选》，顺利考入西南联大中文系。关于个中缘由，他后来曾不止一次地说过：“我好像命中注定要当沈从文先生的学生„„”从此以后，汪曾祺就在老师的帮助下一步步走上文坛，而后成为“京派小说”的领军人物。
他是最懂沈从文的人，在行军过程中，只带了沈从文的书，只想听这个人说话。而沈从文在向文艺界推荐这位学生的作品时，也总是说：“他的小说写得比我好。”
丰子恺崇拜李叔同，两人的师徒之情天高地厚。1918年李叔同出家做了和尚，而为了回报恩师对他的培育和引领，丰子恺用自己的画笔、46年的时间和一段坎坷艰危的道路，实现了一个宏大的誓愿，这就是直到现在还具有广泛影响力的六集《护生画集》。丰子恺懂得李叔同。所以，有生死之约，一个写，一个画，后来李叔同仙逝，剩下的一个，继续画。
国学大师陈寅恪晚年在病榻上将编定的著作整理出版全权授予学生蒋天枢。这被后辈学人视为他一生学问事业的“性命之托”。蒋天枢是懂得陈寅恪的人，他也值得这种信赖。1958年，他在其履历表“主要社会关系”一栏中写道：“陈寅恪，69岁，师生关系，无党派„„”这在当时来说，是冒着很大风险的。
文人之间的“懂得”是一种千古知己的情怀，是一种“斯世同怀视之”的默契，如清风之于明月，虽无形，却自有一股清辉耀人寰。
有人懂得是一种幸福，能懂得别人是一种境界！
梁启超的答案
1922年，梁启超应苏州学界之邀作一篇演讲。他向在座者提出了一个问题：“为什么进学校？”他估计回答十之八九是“求学问”。然后他又问：“你想学些什么？”，回答则可谓人言人殊。任公自己给出的答案，求学问为的是学做人。他说但凡一个人在学校里所学，数理化、史地、国文、英语，乃至哲学、文学、农工商等等，皆不过是做人所需的一种手段。要成一个人，总要具备三达德——智、仁、勇，实现了的状态便是“智者不惑，仁者不忧，勇者不惧”，无论是教育家教育学生，还是自动的自己教育自己，皆应以这三件为究竟。
事实上，梁启超亦是这样教育自己的子女。他虽然疲于政治、忙于学术，却时时关爱着自己的九个儿女。他关心孩子的身体，关注他们的思想，留意他们的职业，更为他们筹划未来，奠定立身之本。
“我生平最服膺曾文正公两句话：‘莫问收获，但问耕耘。’将来成就如何，现在想他作甚？着急他作甚？一面不可骄盈自慢，一面又不可怯懦自馁，尽自己能力做去，做到那里是那里，如此则可以无查而不自得，而于社会亦总有贡献。我一生学问得力专在此一点，我盼望你们都能应用我这点精神。”
“我以为，一个人什么病都可医，惟有‘悲观病’最不可医，悲观是腐蚀人心的最大毒菌。生当现在的中国人，悲观的资料太多了。”
“人之生也，与忧患俱来，知其无可奈何，而安之若命，是立身第一要诀。” 梁启超堪称是一位极为负责任的父亲，他并不为子女展示虚幻的未来，他告诉他们生而为人的忧思与世界的混乱，要他们以德性涵养的功夫和理性的训练去行动。而且无论在何种境遇下，都能够获得内在的快乐，这颇有以无生的彻悟做有生事业的味道。他像苏格拉底一样，训练年轻人的目的，并不是让他们能力杰出或成为“成功者”，而是启发他们的尊崇和节制，学习和创造，同时又不乏生之乐趣。
这是一个元气淋漓的父亲，一心想让孩子们实现健旺的思想，养成良好的行为习惯，拥有一种豁达的态度；而儿女们此后的人生也分明投射着父亲谆谆以求的影子。卡莱尔曾说即将到来的时代已孕育在业已到来的时代之中。那么，一个孩子可见的未来，恐怕也孕育在父亲（包括母亲）的决定和形塑之中。在业已过去和正在行进的时代里，政治诡谲和消费至上的轰鸣，让人们忘记了身边这种安静而持久的力量。父母们被大潮席卷，把本该自己担承的一部分责任，扔给了大大小小的机构，忘记了社会只是我们生活的居所，却并非生活本身。
余英时先生认为现代中国最流行的错误观念之一便是把一切希望都寄托在政治变迁上——无论是革命式的或是改良式的。是该放下对行政（政治）力量无限信任的时候了。一方面要努力争进，争取更合理和文明的制度；一方面是退，退回到最小的单位——父母与子女。退而结网，自我教育和教育儿女，各自成为一种不惑不忧不惧的人。在时髦概念充斥的今天，这样一种朴素的观念，有可能是现在和未来的链接点之一。而从历史的观点看，这种退或许才是最大的进取。
见美思齐
跟一位书法家学书法。看他为我示范写那个“女”字。他运笔自如，行云流水，信手而书的“女”字令人赏心悦目。为了给我讲清方块字的字形特点，他用毛笔笔尖将“女”字外围的五个点连成了一个规规整整的五边形。他为我讲圆融，讲方正，讲软软的毛笔如何与软软的宣纸“较劲”。他说：“在我眼里，汉字是有生命的。就说这个女字，写它的时候，我总是想到自己最在意的女人——母亲，妻子，女儿。想她们在好山好水间盘坐的样子。想着想着，这个字就活了。想不写好它都没有办法啊！”
我由衷赞道：“您说的真好！”
他说：“其实，汉字本身就生得美，把它写难看，实在是一件不容易的事；但有人偏偏知难而进，挖空心思地把汉字往难看里写，他们以为这样省力，殊不知，有一种叫做‘违逆’的破坏往往需要动用更大的蛮劲！在我看来，把字写好，是一件容易的事，也是一件很赚的事。我常说，写一手好字，有‘三受用’。首先是字受用——让字待得舒服些，这很重要，你看这个女字，若是写好了，多么顺眼，多么俏丽！它美美地坐在纸上，简约，但不简单；其次是写字的人受用——字写得好看，本身就是对写字人的一种最高奖赏；最后是看字的人受用——说出来你可能不信，第一回见到柳公权的书法真迹，我被准许用指头直接触摸字迹，我一下子晕了头，手也发起抖来„„写一手好字，对字、对己、对人都是一种莫大的安慰与鼓舞。字是你灵魂的活画像，字如其人，字如其面，字如其心。”
我多么喜欢听老师说把字写难看“实在是一件不容易的事”！因为我深信，仓颉造字时，定然严格遵循了美学规律，把每一个汉字都造得那么讲究、那么美丽。让我们的思想回到仓颉那里，体悟着他造字时的诗心、慧心与苦心，我们就自觉远离了丑陋的字迹。 独自练字的时候，我在心里一遍遍回味老师的话。他的“三受用”理论给了我太多的启发。慢慢地，我对傅山先生所言“作字如做人”有了进一步的体味。如果说写一手好字是“三受用”，那么，做一个好人又何尝不是“三受用”呢？鄙陋的心，最易感受寒意。爱抱怨的人，就有望收获一个值得抱怨的人生。“戴上紫手环，只要抱怨就换手。”这是来自威尔·鲍温的温煦提醒。这种跟自身“不完美”的暗自较劲，可能要伴随我们整整一生。降生尘世，每个人都被赋予了发展成那个“最美自我”的潜质，如果你善于在有缺陷的世界上刻意打造一颗无缺陷的心，不容许自己的生命与灰败为伍，即便在周天寒彻的日子，也能在心壤上抽出一茎春芽，独自消受那丁点儿绿意，积极引领一个姗姗来迟的季节，那么，我敢说，你已经是“自我受用、家庭受用、社会受用”的造物之杰作了。这样，你用来警醒自我的“紫手环”就可以永久地脱卸下来了。
生命，不是用来抱憾的，而是用来盛开与宴飨的。我愿每个人都活得像我老师笔下的那个“女”字一样，端丽，优美，有风骨，有锐气，无瑕疵，不造作。
见贤思齐，见善思齐，见智思齐，见美思齐——恭喜你，你赚了！
矛盾的德国与德国人
一谈到德国或者德国人，我们可能会想到很多，除了大师辈出之外，德国工业的发达和德国人的严谨恐怕常被想起或提及。除此之外，还有一些有趣或者值得我们学习的地方。在我眼里，德国人还挺矛盾，比如：“大小”、“粗细”、“冷热”、“穷富”等。
大身材小空间
因为地理环境和人种的缘故，德国人大多天生高大魁伟，日尔曼男性一米八以上很常见，一些女性也很高挑，但是，德国人对空间的概念却十分节俭，有时候到了“小气”的程度。在德国最大的法兰克福机场，为了方便乘客，甚至跟火车站毗邻设计，方便德国全国甚至西欧乘客的往来。机场的办理口多达上千，但是，每一个办理口都很“迷你”，称重、传送带都按照统一标准设计，超大号的箱子只要侧身放置，基本都可以满足乘客托运的要求。无形中既节约了空间，又规范了登机程序，还对乘客的排队做出了限制——仅限一人依次办理。同时，登机口也比较袖珍，基本可以满足80%乘客的座位需求。不仅如此，德国的建筑特别是住宅的高度也没有想象中的高，一般在2.4 - 2.8米。问起来，才知道高空间虽然“敞亮”，但无形中浪费了很多资源。并且，德国冬天天气寒冷，稍微紧凑一些，也能使人感到温暖。
粗气量精设计
德国人尽管粗犷，但设计制造上，“Made in German（德国制造）”却鼎鼎大名。先不提传统的制造业巨头，或者百年来一直在火车模型生产制造上的隐形冠军，单房屋装修一件事，就很耐人寻味。德国街头一些老旧房屋必须维护整修，工期一般在一年以上。虽然时间战线很长，但德国品质确实令人仰慕。要知道，这里的楼房一般都可以使用200-300年之久。法兰克福机场安检两端各设有一个宽广的分拣台，可供4-6名乘客同时装取自己的随身行李。而盛装行李则设有标准型号的安全篮，在传送带上来来回回。装置虽然简单，但安全、快捷、规范，可见德国人的严谨细致。
冷气候热心肠
德国冬季并不寒冷，美中不足的就是缺乏日照。长期缺乏日照，人的情绪便容易低落。据说，不少德国人在冬季容易患上忧郁症。因此，德国的很多建筑外墙都经过了色彩的精心修饰，红、黄、蓝、橙、紫等暖色调和艳色调占了绝大多数。不仅如此，许多商家“夜不闭户”，24小时橱窗灯光闪耀，增加了热闹和喜庆的氛围。不少德国人很热心，路上遇见会主动招呼，面带笑容。一次我两手拎着行李上楼梯，竟有一位十七八岁的年轻人主动过来问我是否需要帮助。
富国家穷打算
德国是老牌资本主义强国，现在的很多州已经提前进入后资本主义社会，甚至前社会主义时代。不少德国人都充分享受着国家全面、优良的福利待遇。尽管如此，这一欧洲富国依然过着精打细算的日子。德国所有的垃圾都实行分类处理，一般生活垃圾是一类，塑料制品是一类。而且塑料瓶之类都可以去定点废品站回收处理，完全自助，按个数和“个头”收费。据说，一般一个易拉罐1-2毛不等。这个价位，5-1O个易拉罐就可以换得一张车票了，所以一般家庭都有这样积少成多的习惯。法兰克福机场的登机口只设置一个检票员，大大节约了人力成本。看着“一字长蛇阵”的队伍，虽然感觉服务有些“憋屈”，但却很实用：低碳、环保、规矩。不知不觉，我也逐渐欣赏起法兰克福机场这种“精打细算”的气质了。
短缺带来的幸福感 痛苦始终是痛苦，舒适始终是舒适。但是舒适得太久了，舒适也就不存在了，因此，“短缺”构成我们人生中很重要的一部分。比如说，你到喜马拉雅山去，那里什么都是短缺的，连空气都短缺。我们住帐篷，甚至要男女挤在一个帐篷当中，完全不讲什么“男女授受不亲”。人在短缺的前提下，首先是讲求生存。
在短缺环境下的救援工作也是不一样的。比如说，我们如果在登山时出现危险，同时有老人和小孩被困，我们想都不想就会先救小孩，因为这是根据“平等原则”来的。老人年龄大，生存的时间比小孩长，所以应该把机会留给年龄小的人。再者，身体好的和身体弱的，先救谁？先救身体好的，这是根据“效率原则”。因为如果先抢救身体弱的，他身体弱，在极端环境下可能挺不过去，而身体好的人没被抢救，也会死掉。是故，根据“效率原则”就是要先救身体好的。
曾经有这样一个假设性问题，使男士们很为难：“如果母亲和媳妇同时掉到河里，只能救一个，你救谁？”当然，要是媳妇不在场，就比较好回答：“救母亲，因为母亲只有一个，媳妇可以再娶。”但如果媳妇在的时候，他显然不敢这样回答。但按照登山原则，这个问题很简单，你让我回答，答案就是：“救媳妇。”按中国的传统应该是救母亲的，因为“百善孝为先”；但是按照登山原则，要救媳妇，就因为前面说的那两个原则。所以，在登山的时候我就说，如果在遇难的情况下需要牺牲，第一个应该被抛弃的就是我老王。
你处在短缺的环境中，才会懂得珍惜。比如说，你在登山的环境下生活，一个月、两个月不能洗澡，你觉得世界上最美好的事情是什么呢？就是洗个热水澡。但你在城市，天天都洗澡，你绝对不会觉得洗澡有什么亲切感。但只要你一个礼拜不洗澡，在那个环境下，你一定会觉得：“哎哟，热水淋浴太美妙了。”这个美妙怎么来的呢？就是短缺。
再比如，我出差都住宾馆商务间，那里面一定有鲜花、水果。你习以为常了，根本不会去关心花和水果新鲜不新鲜，甚至连尝都不会尝一尝。但你如果是在喜马拉雅山营地，你的同伴这个时候掏出个苹果给你，你会觉得这个苹果的分量真是太重了。所以，短缺之下你才会发现，自己平时原来忽略了很多好东西，你才会珍惜人们之间的缘分，你会不计较原来你睚眦必报的东西。实际上，登山给我带来的这些感悟，才是最使我受益匪浅的。高考资源网
我登6000米以上的高山，就像吸鸦片似的，浑身通畅，会上瘾。下山最多两个月，觉得又要进山了。我的腰椎、脊椎都有问题，但只要是一进山，浑身通畅，什么病都没有。下来之后呢，感到极其舒服，但是这样舒服的状态顶多持续两个月。所以我说，登山运动实际上成了我的一种生活状态。登8000米以上的高峰，有危险，环境恶劣，所以要适应它。平常的时候，我把家里的地下室自己改装成了一个小的攀岩馆，每天早上起来我要在这上面当20分钟的“蜘蛛”，挂在“岩壁”上。但是这样不过瘾，两个月之内，一定要去登一座海拔4000米以上的山峰，为的是保持状态。
有梦想的人才能举起奥斯卡
1978年，当我准备报考美国伊利诺大学的戏剧电影系时，父亲十分反感，他给我列了一个数据：在美国百老汇，每年只有两百个角色，但却有五万人要一起争夺这少得可怜的角色。当时我一意孤行，决意登上了去美国的班机，父亲和我的关系从此恶化，近二十年间和我说的话不超过一百句！
但是，等我几年后从电影学院毕业，我终于明白了父亲的苦心所在。在美国电影界，一个没有任何背景的华人要想混出名堂来，谈何容易。从1983年起，我经过了六年多的漫长而无望的等待，大多数时候都是帮剧组看看器材，做点剪辑助理、剧务之类的杂事。最痛苦的经历是，曾经拿着一个剧本，两个星期跑了三十多家公司，一次次面对别人的白眼和拒绝。那时候，我已经将近三十岁了。古人说：三十而立。而我连自己的生活都还没法自立，怎么办？继续等待，还是就此放弃心中的电影梦？幸好，我的妻子给了我及时的鼓励。高考资源网
妻子是我的大学同学，但她是学生物学的，毕业后在当地一家小研究室做药物研究员，薪水少得可怜。那时候我们已经有了大儿子李涵，为了缓解内心的愧疚，我每天除了在家里读书、看电影、写剧本外，还包揽了所有家务，负责买菜做饭带孩子，将家里收拾得干干净净。还记得那时候，每天傍晚做完晚饭后，我就和儿子坐在门口，一边讲故事给他听，一边等待“英勇的猎人妈妈带着猎物（生活费）回家”。
这样的生活对一个男人来说，是很伤自尊心的。有段时间，岳父母让妻子给我一笔钱，让我拿去开个中餐馆，也好养家糊口，但好强的妻子拒绝了，把钱还给了老人家。我知道了这件事后，辗转反侧想了好几个晚上，终于下定了决心：也许这辈子电影梦都离我太远了，还是面对现实吧。
后来，我去了社区大学，看了半天，最后心酸地报了一门电脑课。在那个生活压倒一切的年代里，似乎只有电脑可以在最短时间内让我有一技之长了。那几天我一直萎靡不振，妻子很快就发现了我的反常，细心的她发现了我包里的课程表。那晚，她一宿没和我说话。高考资源网
第二天，去上班之前，她快上车了，突然，她站在台阶下转过身来，一字一句地告诉我：“安，要记得你心里的梦想。”
那一刻，我心里像突然起了一阵风，那些快要湮没在庸碌生活里的梦想，像那个早上的阳光，一直射进心底。妻子上车走了，我拿出包里的课程表，慢慢地撕成碎片，丢进了门口的垃圾桶。
后来，我的剧本得到基金会的赞助，我开始自己拿起了摄像机，再到后来，一些电影开始在国际上获奖。这个时候，妻子重提旧事，她才告诉我：“我一直就相信，人只要有一项长处就足够了，你的长处就是拍电影。学电脑的人那么多，又不差你李安一个，你要想拿到奥斯卡的小金人，就一定要保证心里有梦想。”
如今，我终于拿到了小金人。我觉得自己的忍耐、妻子的付出终于得到了回报，同时也让我更加坚定，一定要在电影这条路上一直走下去。
因为，我心里永远有一个关于电影的梦。
大学究竟给了我们什么？
我觉得大学最重要的是给了我老师，让我抱着一些懵懵懂懂的想法，在那样一个动荡的*结束年代，开始了一段对经济学的学习之旅，也开始了我新的人生规划。老师是我第一个启蒙者，他们每一堂课站在那里，把点点滴滴知识传授给我们，把我们由一个未知的状态带入到已知，还让我们对已知的东西进行分析、提升。老师是我从毕业以来，尤其最近二三十年来，心里最大的一个正资产。正是这些老师当年给我的鼓励和一些重要的点拨，让我能够有信心来看透事物发展的规律，并且不断增加自信。
对老师的回忆总是很具体的。到如今我还记得，何老师对我们这个系做的所有塑造和指引，我们也不断地以何老师为荣，何老师在我脑海里总是一个和蔼、慈善、睿智的长者形象。
直到后来，当我在中央党校也短暂地做一段老师的工作后，包括创业到今天，才能体会到，实际上老师传授的不仅仅是知识，而是在塑造人，特别是在塑造我们一生所需要的谦逊和豁达，以及做人的力量。这是学校给我们的最大的一个恩惠和最宝贵的一笔资产。
同时，从学校里我还得到了同学。从报到第一天开始，我的生命中就有了这样几十位同学，年轻的时候我们是一起奔跑的运动员，中年的时候大家是相互扶持的拐杖，老了以后我们是坐在太阳下，散步在林阴道，回忆中最亲密的心灵伙伴。
这几十年来，得到同学的帮助确实太多太多，同学像兄长，什么事情你找他，都不拒绝，什么时候都不用虚伪的眼神看你，什么时候都直截了当。这么多年，当我有什么想不明白，或者实在觉得谁还能帮我一下的时候，最后一个想到的就是同学。
记得在1989年之后第一个春节，我在维迎家，和他的家人一起过年，那时候是我最困难的时候，穷到连一张火车票都买不起，又没有地方过年。后来维迎出国了，把他的房子给我用，也没有收房租，连电饭煲也给了我，应该说万通的创办其实是在维迎家里开始的，我有时候跟维迎开玩笑说，其实你才是我们公司真正的创办人，你是用资产来参与创办的。
记得我第一次到北京，那天天还没有亮，纪坤来接我，上北京的第一顿饭在纪坤家，是他母亲亲手做的，热腾腾的。后来，连强在我最困难的时候加入了公司，毫无保留地像大哥一样支持我，当然还有向力，也是在我最困难的时候，在广西给我很大的支持。随着时间越来越久远，同学变成了生命中最重要的支撑，特别是在当年迷惑、无助、无奈的时候，甚至不能向父母开口的时候，正是同学给了我最大的温暖和力量。
大学，当然还给了我知识，虽然知识可以在今后不断地去学习，但是有那四年的时间，扎扎实实、心无旁鹜地认真去学习，特别是在当时社会转型时期，又加进很多自觉、被动的各种各样的思考，使得那段学习时光特别难忘。 我们读的是经济学，在这四年里，从一个无知的少年，到有一个最初的商品的概念，再到后来能够钻研《资本论》，能够对西方经济学略有所知，到整个建立一个基本的经济学的素养和分析问题的框架，都是在这四年里形成的。这样一种框架，一种分析能力，随着时间的延长，特别是对我作为一个企业的工作人员特别重要，让我的语言系统变得多起来。除了一般做生意的江湖语言、官场语言外，我还能有经济学的基本语言、词汇的素养，让我能跟经济学者、财经从业人员交流时，能听得懂他们讲什么，也能够用他们的语言跟他们聊天。高考资源网
知识就像空气、营养、水分一样，一刻也不能离开。但是在学校这段，应该是氧气特别富有，营养特别充足，水分特别充沛的时期。那四年，可以说是我人生中最好的一段用知识浇灌心灵的时期。
学校在知识方面，除了我们本科，还有很多跨学科的专业，还有其他的一些机会让我学习到经济学以外的知识。我记得那时候有新型画展，我们还知道了西单民主墙，知道了思想解放，知道了原来社会还有这么多人用别的方式在思考。今天如果说我们仍然可以坐下来读经济学，仍然可以考硕士、博士，但是已经完全感觉不到*之后的第一个思想解放、思想自由给年轻人带来的那么一种欣喜和兴奋。
现在想起来，学校给了我老师，给了我最重要的同学，给了我知识，给了我回忆，其实这一切最终都给了我一个身份的符号，就是77级大学生。每当我填写履历的时候，必须要填的就是西北大学经济系77级学生。这是我终生的一个符号，这个履历把我定位在人生的每一个场景中，让我在扮演其他角色的时候，我第一个出场的本色是西北大学经济系77级学生，正因为如此，我才发现，原来学校给了我一个可以依托一生的身份证明。
我比你容易些
美国《纽约时报》记者威廉·詹姆斯，为了了解美国社会生活在最底层的流浪汉的生存情况，他将自己装扮成一个瘸腿流浪汉，混迹于迈阿密一群流浪汉中。
看着身有残疾、衣着破旧、满脸污垢的詹姆斯，这群流浪汉眼睛里顿时流露出一种关切地目光。一个流浪汉走了过来，他递给詹姆斯一根树棍，对他说道：“兄弟，拄着它，方便些。”
詹姆斯接过树棍，用手一篇篇地摩挲着这根光滑、发亮的树棍，脸上露出感激的神色。抬眼望去，忽然，心中好像被什么东西重重地击打了一下。他发现，刚才那个递给他这根树棍的流浪汉走路一瘸一瘸的。那背影，却在努力地直立着，好像有一股力量，在他身上燃烧。
拄着这根树棍，詹姆斯似乎感受到了从这根树棍上传递出来的一种力量。很快，他就取得了那些流浪汉的信任。他们带着詹姆斯在各超市、居民区的垃圾箱里，捡拾被人丢弃的食物和废品。他们还告诉詹姆斯哪个地方废品多、什么废品值钱、什么时间捡等等经验之谈。
看到詹姆斯瘸着腿翻捡废品很吃力，一个年轻的黑人流浪汉走了过来，他拍了拍詹姆斯的肩膀，将手中的一大袋废品递了过来，对他说道：“兄弟，你到旁边休息一会儿，这些废品你拿着吧！”
詹姆斯听了，一愣，疑惑地说道：“这怎么行？这些也是你好不容易捡到的啊？”
那个流浪汉听了，咧开嘴，露出一排洁白的牙齿，说了句：“我比你容易些！”说罢，转身走开了。 詹姆斯拎着那一袋废品，一遍遍地回味着刚才那流浪汉说的那句话，心中溢满了温暖和感动。
中午吃饭时，一个佝偻着背的流浪汉走到詹姆斯身边，他递给詹姆斯两块面包，对詹姆斯说道：“吃吧，兄弟！”
詹姆斯听了，疑惑地问道：“你给我吃了，那你吃什么呢？”
那流浪汉咧嘴一笑道：“我比你容易些！”说罢，就向旁边走去了。 晚上，詹姆斯与这群流浪汉蜷缩在一个桥洞里。看到詹姆斯睡在桥洞的外沿，一个满头银发的老汉走了过来，他对詹姆斯说道：“兄弟，你睡到我那边去，那边舒适些。”
詹姆斯听了，疑惑地问道：“我睡到你那边去，那你睡到哪里去？” 那个流浪汉听了，咧嘴一笑道：“我比你容易些！”
又是“我比你容易些！”詹姆斯一遍遍地回味着这句话，心中溢满了柔软。他想，这些生活在社会最底层的流浪汉，虽然生活十分困顿，但是，在他们心中，看到別人的难处，总会及时地伸出手援助下。因为他们总能看到自己比别人强悍的一面。
詹姆斯与这群流浪汉生活了半年多。这半年多来，他与这些流浪汉朝夕相处，结下了深厚的感情：那个总爱说笑的黑人流浪汉阿里，一只手有残疾，但是，他却总爱帮助那些两只手都有残疾的人。面对感激，他总爱说的一句话就是：我比你容易些；那个耳朵听力很弱的流浪汉鲍比，每次捡拾到好的东西，总是爱分一点给那位有眼疾的流浪汉。面对感激，鲍比总爱说的一句话就是：我比你容易些；那个身体瘦弱的流浪汉凯特，总是爱帮助那位身体肥胖臃肿的流浪汉，面对感激，鲍比总爱说的一句话就是：我比你容易些„„
这群流浪汉，虽然来自不同地方，身份、背景各不相同，但是，在这个集体里，他们总爱互相帮助、互相安慰、互相鼓励。那句“我比你容易些！”成为这些人说的最多的一句话。这句话，仿佛像一块磁铁，将大家紧紧地团结了起来。风雨中，他们脸上，始终有一种从容、淡定的神色。这种神色，给人一种力量和勇气，能抵御尘世间一切风雨和险阻。
随后，詹姆斯在美国《纽约时报》撰文，文章的题目是：我比你容易些。詹姆斯在文章中写道：我比你容易些，是流传在这些流浪汉中最温暖的语言，虽然他们生活在社会最底层，但他们总能看到自己比别人优势的一面，他们用自己微弱的优势，在努力地帮助需要帮助的人。正是有了这样的帮助，才给了别人继续生活下去的力量和勇气。在这个浮躁的社会中，流传在这群流浪汉中的“我比你容易些！”恰似一缕和谐的春风，在人们心里荡开层层涟漪，成为化不开的温暖和甜蜜。
