在冬天，一片苍绿是云南冬天树木亘古不变的色彩；在树间，单片树叶的零落是这片树叶上永恒的姿势；在落地上，或深红或褐黑的落叶是生命的本色，完全向命运交出了自己。
在这片树林里，落下的不是一声忧郁的怜惜，不是一盘生命的输局，不是一次终结的滑铁卢，他们才是本色。
历史的营帐中窥见项羽听见四面皆唱楚歌时，他再也无法安然入梦。他连夜起身，在帐中饮酒，慷慨悲歌：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不是兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”美人在他的身旁相和数阙。项羽举起酒杯，心里想：我曾经力大能拔山，英气盖世，如今竟被刘邦那个市井之徒重重包围，我的骏马不再奔驰了，这可怎么办才好呢？虞姬啊！虞姬推剑抹脖，一场美丽轰然倒下。项羽翻身上马，冲出包围，在乌江口岸，乌江亭长说：“霸王，你上船吧。”项羽摇头：“纵使江东父老爱戴我，我又有什么面目见他们呢！”乌江自刎成了项羽生命的终场。
在云南冬天的树里，这是项羽生命的一处转角，这是一片名为“项羽”的落叶下落之处。从树梢到地面，这才是项羽生命的长度。这片叶的坠落成就了李清照“至今思项羽，不肯江东”的节操，是杜甫“江东弟子今犹在，卷土重来未可知”的期待。当一场风华渐渐淡去色彩，当一个主角轰然倒下，四周会涌起一阵风，吹落这片树叶。不用堵住风袭来的地方，只在它来临的时候静静地感受。在这片名为“项羽”的落叶里，会留下一面墙壁，任凭我们这样爱看云南冬天树叶的人们叩击，空灵的回音，透过历史的空间传递给我们的心灵，在粉末似的细碎阳光中去琢磨世界的深意。
曹雪芹写：“可怜，揉碎桃花红满地，玉山倾倒难再为”的尤三姐。取下定情剑，泪涟涟地从室内出来，“还你的定礼”，生命陨灭。纵使浪荡不羁的她，也刚烈地活过。
再回首，项羽策马扬鞭的背影早已远去；再回首，尤三姐的朦胧泪眼难忘于心。这些历史人物的离去，都是一场生命的馈赠，值得张开双手虔诚地祭奠，无需用北方的心境去看云南的落叶，无需用世俗的偏见来评定历史的是非。
是非成败转头空，几度夕阳红。
让我们追寻我的热爱，让我热爱我的遗憾，再回首，让我们用自己的心境去体味云南的树叶。
这才是一场可以预约的雪，这才是未来。
