昏黄的灯光洒满了简陋的小土屋，一位又黑又瘦又小的老师看着刚入门不久漂亮而温柔的儿媳妇，满意的微笑。婆婆拉着她的手，辛酸地讲起了自己的故事。
婆婆说：那会她是一个很能干的小姑娘，什么也不怕。结婚的时候，什么都没有，且公公还是要来的。因为你奶奶生了六个女儿，没有下力的，在别人眼里，没有人看得起，所以你奶奶就认了个儿子。
爷爷虽然是个老红军，在家是老大，可是没有儿子就抬不起头，何况这是一个大家庭，一家五个儿子，还有两个女儿。这家的人很不好惹，常常闹事非，想赶走我们一家人，我那会儿要是不历害，早就被他们打死，我受尽了苦难才熬出了头。
我们一家四口，被赶出了门，风来了，没处躲，雨来了没处藏。两个孩子，一个九岁，一个才三岁，你弟弟差点被来的一场龙卷风给刮走，你父亲差点受不了这个打击，喝药自杀了，后来在乡邻的帮助下才盖了这间小土屋，虽然很简陋，可很温暖，这是乡亲的一份情义。
那会儿，你的一个美国老爷爷回了一趟家，给你的爷爷留了一些财物，其他爷爷害怕你父亲占有，想把我们从这个家赶走，我被打成重伤，住了二次医院。我用坚强的毅力与他们抗到底，就是不离开这个家，不离开这个村。这是我的家，我往哪处走，虽然你姥姥家照顾着，可我不能靠她一辈子。其实有什么财产我到现在也不知道，也不想闻，你的爷爷奶奶都很怕这家人，跑到城里不管不问，你的父亲又老实，天大的事不吱声，只是干活，干活。
后来，我当了老师，白天教学，回来还要下地干活，什么都学会了。我还要读夜校，骑几十里路去城里，没有钱，也不找你爷爷要。喝点水，吃口窝窝就过来了，你的公公还不想让我上，我不管那么多，我就是要考大学，我被评上了优秀教师，到现在日子总算好点了。
婆婆的眼角湿润了，儿媳妇我眼角也湿润了。“妈妈你太不容易了，现在好了，你以后不会受苦的，我会把你当成亲妈妈一样。”
“现在有的爷爷奶奶去世了，我也不想跟他们计较什么了，上一代的事，跟这一代没关系，怨怨相报何时了。你看这会大事小事都来找我，什么都给我商量，农忙还来帮我们。时代不同，人的心灵也不同了。如今你也是我的儿媳，看到你很懂事，我也满意足了，上天总算给了我一个安慰。你不闲俺家穷，还孝顺，是难得的好儿媳。幸福悄悄地来到了我身边！”
温暖的灯光下，儿媳妇躺在婆婆的怀里。
