《高老头》
悲剧是美学的一部分。这里的悲剧不同于现在流行的“杯具”。西方美学史上曾将悲剧划分作：命运悲剧；性格悲剧；社会悲剧。我选择了巴尔扎克的代表作之一《高老头》作为阅读文本，着重来了解社会悲剧。
先谈谈对悲剧的理解。我们一般认为悲剧就是毁灭美好的事物去揭露丑恶。悲剧在美学中却有更深的意味。黑格尔认为悲剧不是个人的偶然的原因造成的，悲剧的根源和基础是两种实体性伦理力量的冲突，冲突双方所代表的伦理力量都是合理的，但同时都有道德上的片面性，每一方又都坚持自己的片面性而损害对方的合理性，这里两种善的斗争就必然引起悲剧的冲突。但并不是每一个矛盾冲突都完全是悲剧，同时悲剧也是一种崇高的美。崇高是一种经过震撼压抑显现出来的美，就如我们仰望天空，感到自己如此渺小，天空如此壮美。人性中的真善美也是一种崇高。西方悲剧的美学价值更多的是在追求人性光芒的永恒，促进社会的发展。
《高老头》一书讲述了两个平行又交叉的故事。一个曾经拥有过百万家财面粉商—高老头，他最爱的并不是金钱，而是两个天仙般的女儿——阿纳斯塔西和苔尔费纳。就因为如此，女儿成了他的生命支撑，所以在女儿们出嫁时的陪嫁竟然是80万法郎！这个消息轰动整个巴黎社会！尽管如此，两个女儿对金钱的欲望并没有满足，一直去向她们所谓的父亲要钱，可两个女儿早以把父亲赶出大门。高老头搬进了伏盖公寓。由于两个女儿的不和，加上对高老头金钱的威逼，使本身害病的高老头提早进入生命的末期，临终前两个女儿找各种借口拒绝看望父亲。“我现在仍然不知道，自己每次像赌徒留恋赌场似的迁就她们，是错了吗？难道我爱自己的女儿是种罪过吗？她们为什么不来看我？只要闻一下她们的味道，就是我最大的快乐了……我现在还是不会怪她们，我会默默地为她们祝福，祝福……”这是高老头用最后一口气说的。拉斯蒂涅是一个出身破落贵族家庭的青年，热情而有才气，想做一个清廉正直的法官。但巴黎的豪华生活的刺激加强了他“对权位的欲望与出人头地的志愿”。他认为靠自己的勤奋学习求上进的路太艰苦，也太遥远，还不一定行得通，而现实社会依靠几个有钱的女人作进身的阶梯则容易得多，于是他想“去征服几个可以做他的后台的妇女”。从此走上堕落的道路。高老头死后逐渐醒悟的拉斯蒂涅当掉了手表为高老头发丧，从此结束了在巴黎这个无情的大染缸里的学习。
《高老头》着重揭露批判的是资本主义世界中人与人之间赤裸裸的金钱关系。两个女儿为了钱可以抛弃亲情，把自己的父亲当做金钱的工具，为了钱可以抛弃自己的幸福，过着自欺欺人的生活。本来正直有抱负的年轻人为了钱和权力可以放弃自己的理想违背自己的良知。高老头对女儿们的爱是偏狭的自私的，达到溺爱的程度，他是爆发户，暴富冲昏了他的头脑，虚荣心使他努力想挤进上流社会，他自己没有这个能力，就借女儿的婚姻来达到这一目的，最终成为一个悲剧。一切都是因为钱和权力！
《高老头》的悲剧具有很强的现实意义，我们应该思考我们如今的社会。如果在一个人或者一个社会中，什么都可以用尺度、天平来衡量的话，就可以放弃这个人，或者这个社会了。因为他有足够让你死心的理由。一切的欲望都源于无休止的放纵，一切无休止的放纵都源于没有分寸的宠爱，一切没有分寸的宠爱下都裹着一颗自私而又愧疚的心……这到底是什么造成的？谁又是这个世界的主宰？为什么人心会变成这样？
不合理的社会原则毁灭了自由的人性和人类美好的本质力量。浮躁的人们慢慢适应金钱至上的原则。在这样社会里，人们已经成了物质的奴隶，金钱的俘虏，衍生的是一些麻木不仁、冷漠、嘲笑、六亲不认的卑鄙情感。香港调查显示:五成中学生持金钱至上观念；医生收红
包成为习惯；贪污案年年发生；原本真挚的爱情有时也沾染铜臭味；官场中无硝烟的战争因为权力变得更加残酷；赡养老人成为一个社会问题„„人与人之间变得更加独立冷漠虚伪，因为他们披着虚荣的光环带着假面具，他们把自己的内心严严实实的包裹起来，越来越多的人认识到生命只有一次，要好好的挥霍生命，越来越少的人认识到生命只有一次所以人性更加宝贵。
人生就是悲剧。叔本华认为，人生而有欲，有欲而不能满足就会痛苦。欲望得到了满足，变成无聊，又是一种痛苦。如何摆脱痛苦？知道自己真正想得到得东西吧。对于权利，能为民谋利，才是真正的权利；对于金钱，无尽无休，何为够？保持一颗平常心，即够。对于感情，人的感情是要真挚，不掺杂权利、金钱的感情才是真诚的。悲剧亦是一种崇高的美，海水有了波浪就能前进，真正的人文主义需要每个人正确对待人性。尔虞我诈的社会才是最大的杯具。
