得知岳父病危的消息，妻子于当天并带着还在念幼儿园的儿子提前前往看望，由于工作原因，我是在几天后清明节放假才乘车去的。
岳父家住在福建政和县一个偏僻的山村，那里满山遍野长着天然的竹林和人工栽培的板栗，群山郁郁葱葱，看不见一点裸露的土壤，每年我都要去几次，那里的确空气新鲜，风景优美，那个地方让人流连忘返。
见到岳父时，他已经卧床不起，躺在厢房里一张旧式的木床上，脸色苍白，微微浮肿，目光呆滞，面无表情，与春节前去看望他时完全判若两人。房间里灯光昏暗，岳父看见我时，眼睛只能一眨一眨，好像连说话的力气都没有了。听岳母说，两天前大小便已失禁，一粒米未进，只能喝点开水，现在看来只能等天天了。看着眼前这位即将垂死的老人那痛苦的样子，我的泪立马从眼角射了出来。
四天后，因公司有事，我回到了单位，没有想到刚回来仅上班一天，就接到岳父病故的噩耗，电话是妻子打来的，她已泣不成声。
岳父走得很突然，没有想到我一离开，他就驾鹤西去，前几天的那一见竟然成为了永别，我心中还有很多话都没有来得及向他说说。原本想回公司处理好事情，就请长假去陪伴他老人家走完生命的最后里程，并亲口告诉他，不要担心岳母今后的养老，以及我会照顾好他唯一的宝贝女儿，让他不要担心，尽管安静地去天堂。
岳父患的是肺癌，第一次发现是去年9月在县医院检查，没有想到第一次检查就被判定为晚期，犹如晴天霹雳。岳父得知后第二天并立即要求出院，他说既然是晚期了，医也没有用，留在医院只是花钱，不如回家等死。
从此岳父的精神世界垮了，完全像变了一个人似的，对于这样的噩耗，降在谁的身上都难以接受，毕竟这是生与死的考量。面对死亡，虽然很多人说很坦然，但又有谁真正地明白即将离世之人内心的独白。
听岳母说，岳父从结婚后身体一直都不是很好，但也没有什么大的毛病，只是经常犯感冒，每次感冒就会哮喘，但每次吃吃药就好了，这么多年来根本没有在意，农村人不像城里人，会定期做个体检什么的，提前做个预防。
对于县医院的检查报告，我们一直表示质疑，希望它那是一个错误的检查结果。为了真正知道岳父患的是什么病，以及到底是不是晚期，有没有治好的机会，于是我们以及家人三番五次地做岳父的思想工作，希望到福州大型医院再次复查。
去年九月，在大家的努力下，岳父终来到福州，并去协和医院进行重新检查，而且还是找关系，请一位权威专家进行的诊断，其结果仍是肺癌晚期，谁都无法接受这残酷的现实。为了不增加岳父的思想负担，我们向他“封锁”了这个消息，说只是一般的肺炎，让他不要担心。但岳父还是不相信我们说的，还是拒绝在医院化疗，由于他体质很差，经不起手术的折磨，医生也建议最好还是保守治疗。
三天后，岳父一出院就接着要回老家，生怕在福州多花我们的钱。其实这是我与妻子结婚后岳父第一次到我家，前年我们搬进新家时，就邀请他来福州玩，他总以城里住不惯而拒绝，只是岳母为了帮助照看我的孩子来过几次。我很明白岳父是个节俭之人，是怕在城市消费高，不想增加我们的负担，可见岳父用心良苦。
在再三的挽留下，岳父大约在我家呆了一个礼拜还是回到家去了，我感觉得出他住在我家很难受，特别是医生建议他必须戒烟，那几天他几乎没抽，加上妻子监督很严，他心里很难过。的确对于一个与烟打过几十年交道的人，说戒就戒，是有点残酷，何况岳父对烟早已成瘾。
岳父自从吃了这个土方后，感觉比以前舒服很多了，而且食欲也大增，精神也比之前好，妻子那段时间特别高兴，对那土方赞赏有加，还推荐给朋友患同样癌症的亲人尝试。
开始我并不相信那土方那么神奇，说来也奇怪，大约2个月过去了，岳父去县医院检查，说癌细胞没有扩散，我也为妻子取得的“杰作”沾沾自喜。岳父从那以后，真的认为自己不是患的癌症，还说现在医院也是骗人的。那段时间，岳父心理负担没了，心情好了，气色也不错，有时去村里玩耍半夜才归，有时还独自一人沿着崎岖的山路，骑着摩托车去距离16公里的镇上购物。
原本以为岳父的病真的没有什么大碍了，还计划今年夏季带着岳父岳母去北京旅游，让他老人家外出散散心。据妻子说，岳父一辈子都没有去过远的地方和大的城市，如果要数最远最大，就算来过福州。福州大约离岳父家400公里，现在不过4个小时的车程，但岳父这辈子连福州都没有来过几次，可见岳父是多么的节俭。
岳父是个特别勤劳的人，他排行老大，家中还有三个弟弟和一个妹妹，从小自然少不了挨饿，免不了受冻，从现在岳父家所处的地理位置来看，仍然是福建省较偏僻落后的，交通依然不便，只有一条山路通往镇里，连水泥路面也是前几年村里集资铺的。岳父育有一男一女，以前家里主要的收入靠种竹子和几个亩看天吃饭的水田为生，前十年才在政府的发动下，开始种点板栗和栽点茶叶，增加了点收入，但岳父从不乱花一分钱，对自己特别的苛刻，听说腋下生了一个瘤，家里人一直动员他去动个小手术就好了，可他怕花钱，直到去世那个肿瘤都一直没有切除。
岳父是个特别开明的人，记得我与妻子恋爱时，首先他没有反对我是个外乡人，特别是没有嫌弃我是贵州人（在福建很多人认为贵州人既贫穷又野蛮），一切遵照女儿的意愿。另外是我与妻子准备结婚时，按当地风俗得交几万元的聘金，当时我家的确很贫穷，连几千元都拿不出。为了想得到岳父的同意，又不伤害当地的风俗，我与妻子合起来善意地欺骗着他老人家，我说把礼金的钱已经打在倩倩（妻子的小名）银行卡上，准备拿来今后买房子。没有想到岳父说了句，我们家也不富裕，帮助不了你们什么，就不要提礼金了，钱你们就自己省着花，有条件时买个房，主要是成家后一定要幸福的生活。
