《沙之书》课堂教学实录
2009.3 苍南中语会
1.师：同学们好，今天这节课我们一起来学习拉美作家博尔赫斯的小说《沙之书》。博尔赫斯是一位以短篇小说跻身叙事大师的作家，《沙之书》就是其中一颗璀璨的明珠，也是作者最喜欢的自己的作品之一。《沙之书》，到底给我们讲了一个怎样的故事，请同学用简洁的语言来概述一下。
生：一个陌生人专门推销圣经，然后这本书很神奇，他后来卖给了一个图书管理员„„（生难以说下去）
师：你觉得有必要加“然后”这个词吗？
生（说不下去）
师：呵呵，看得出，你比卖书的人还紧张，先稳稳情绪，听听下一位同学的回答。
生：一个陌生人去卖一本圣书，我对书很好奇，然后我用钱和家传圣经买下它，然后不断进行探索，可是这本书越来越让他感到恐惧，永远也看不完，接着他就决心放弃，把书丢到图书馆了。
师：有进步，其实想要用最简洁的语言讲清故事梗概，你应该讲清小说的主要元素和主要情节，大家可以试着从“我”开始，并且在概述中把“沙之书”融入。
生：我从一个推销《圣经》的人那里买下了一本“沙之书”， 不断地进行探索，却感到越来越恐惧与迷茫，，最后把这本书藏在了图书馆里，不再理它。
师：非常简单，很清晰！其实三位同学的连贯性非常好，第一位同学一个“然后”，第二位同学说了两个“然后”一个“接着”，第三位同学用了一个“最后”较完整地概括出来，也说明我们的同学很有合作精神。（生笑）
师出示幻灯片：一个退休的图书馆员从陌生的《圣经》推销员手里买下了一本“沙之书”，沉迷于它的神秘并陷入了对不可知的恐惧，最终把这本书藏在了图书馆的阴暗角落。
2.师：就这样一个波澜起伏的小故事，却凝结了作者高度的艺术涵养，《沙之书》也因此吸引了世上万千读者的目光，那么，这究竟是一本怎样的书呢？它有着怎样的特性呢？请同学联系文中有关的语句来说明。
（幻灯片：《沙之书》，一本
的书。）
生：神秘的书。
师：神秘在哪里？
生：无穷无尽，像沙一样（朗读相关句子）
生：奇怪的书。会让你着迷，然后会厌烦它
生：让你恐惧的书，着迷于它的奇特，又担心它会失去。
师：对，它变幻不定，你永远拿捏不到他。后面的男生再补充。
生：这本书的页码是无穷尽的，而且永远也翻不到第一页„„
师： 它会不断生长，
生； 流逝的书，无穷无尽，无始无终。
生：是让人抓狂的书，有占有它的幸福，还有感到失去它的恐惧感„„
师：如果试着用两个字说这本书的特点，你会用哪两个字？
生：无限。
师出示幻灯片：像沙一样，变幻不定，无始无终，无穷无尽，不断“生长”„„
神秘
荒诞
玄幻
奇妙
„„无限
师：很好，这本书像沙一样，变幻不定，无始无终，无穷无尽，不断“生长”。它神秘而荒诞 ，玄幻又奇妙 。总之，它代表着无限之物，而“我”一个普通的图书管理员也就成了一个
生：有限的个体„„
师：那生活中这样的书有吗？
生：没有。
师：生活中这样一本无限的书是决不存在的，博尔赫斯借助其非凡的想像力为我们虚构了这样一本玄幻神秘的书的存在，体现了博尔赫斯作为一名“玄想型”作家的特点。
3.师：这么一本虚构的书，你在阅读中有感觉到它真实吗？ 生：不真实。
师：其实，不真实的是这本无限的沙之书，而„„
生；其他的情节很真实。
师：对，小说中有许多现实生活场景，让我们感觉到故事的真实可信。那沙之书的真实性体现在哪里？文章中有哪些因素使它的故事趋向合理性？
生：沙之书的主人，书的来历是真实的。“书的主人不识字，属于最下层的种姓„„”
生：交易的过程是真实的。“我提议交换，你用几个卢比和一部《圣经》换来这本书，我现在把我刚领到的退休金和花体字的威克利夫版《圣经》和你交换”，而且交易过程中的言谈使得这个交易变得很真实。
师：对，书的交易过程都写得很真实，包括小说中人物的对话、外貌、神态的描述 都让人觉得很真实。
生：作者对书的描述是真实的。那是一本八开大小、布面精装的书。„„书脊上面印的是“圣书”，下面是“孟买”。
师：沙之书本身的描述给人真实感，仿佛赫然在目。
生：跟书有关的动作描写是真实的。“我把左手按在封面上，大拇指几乎贴着食指去揭书页”，一个“按”字，一个“揭”字，两个动词的描写活灵活现。
师：很好，两个动词让我们真实地感觉到书的质感。请你读一读这句话。(学生读)
师：读的时候要重读这两个动词，语速慢一点，仿佛这本书就在我们手下。
生：和书有关到底心理描写是真实的。那种恐惧。
师：书的来历是真实的，与书有关的语言、动作、心理等都是真实的。同时为了加强它的真实效果，作者还用了什么手段？
生：开头第一段的介绍。读“线是由一系列的点组成的；无数的线组成了面；无数的面形成体积；庞大的体积则包括无数体积„„”让我们觉得就是一个真实的故事。
师：你的几何一定学得不错。用了几何原理来增强真实效果。故事的合理性是建立在几何的无限性的基础上的。这也是作者写作的常用手段。还有吗？
生：还有生活的场景，比如说，贝尔格拉诺街道，墨西哥街，国立图书馆等。
师：这些场景谁最熟悉？
生：我。
生：哦，第一人称。
师：对，第一人称的叙事方式有助于增强故事的真实性。如小说《故乡》的“我”，同时《故乡》的“我”就叫“迅哥儿”，就更加让人感觉真实。文章的“我”与作者我也有有惊人的相似之处。你们知道吗，叙事者“我”，与博尔赫斯本人有着许多相似之处：他们都生活在布宜诺斯艾利斯，都曾经长期在国立图书馆工作，都对藏书充满了痴迷，这种我“我“相似就更加制造了小说的“现实感”。
师：还有一点要从更深的地方去寻找。
学生沉默。
师提示：沙之书代表无限，代表神秘，那么生活中还有什么东西也是无限神秘的？
生：茫茫的时间与空间是无穷无尽的。
生：宇宙。
师：无穷大的世界是无限的，无法挽留的时间是无限的，还有吗？
生（很难为情）：不知道。
师：太棒了！未知的事物也是无限的，大家给他鼓鼓掌，他用最切身的体会告诉我们在生活中有无数个不知道。（生笑）
生：知识。
师：浩瀚无穷的知识。
生：思想。
师：人类的思想永远是深邃无限的。
生：人的心。
师：对，心，心所想的，欲望。
生：还有命运。
生：还有数字。 师：还有人类的历史，还有琐碎繁杂的生活等等。
师出示幻灯片：无限之物如无止境的欲望，无穷大的世界，琐碎繁杂的生活、强大的异己力量、神秘的未知世界、不知其数的金钱、无法挽留的时间、变化无常的命运、浩瀚无穷的知识、让人身心俱疲的爱情等等。
某种程度上，书籍的无限增殖性和现实世界的复杂性和无限性是一致的，它成了现实的一个隐喻。
师：所以，“沙之书”这个意象的意义有着很切实的现实价值。除了这本“沙之书”是非现实的之外，其他的都是现实生活场景，它们让“沙之书”也显得像一个现实之物一样合情合理。出示幻灯片
交易过程的描述 （语言 动作
神态
心理等）
“沙之书”本身的描述
开头部分的几何原理（数学术语
哲学合理性
）
意象的意义有现实价值
第一人称
我“我”相似
虚构———— 真实
师：由此我们明白了博尔赫斯小说创造中虚构的巧妙作用。出示幻灯片：
任何“真实”都不过是这种迷宫般的现实的一种人为的虚构。
“虚构”成为一切文学文本的本质。虚构是小说的灵魂。
“我用一种不象是我的声音”
“真实”不再是文学与客观现实的对应关系，而是一种主观性的“虚构”的“惯例”
师：我，不象是我，使得小说亦真亦幻，魅力十足。但我们对小说的阅读却应该是真实的，就让我们用真实的声音真实的情感去朗读，读读《沙之书》奇妙特性的逐渐呈现的部分语言。“我信手翻开书。„„”一段，要求读出《沙之书》奇妙特性的逐渐呈现时的惊讶感。
学生读。
4.师：常人若身陷流沙恐怕一如身陷绝望了,痴迷于“沙之书”的我对“沙之书”态度又会发生怎样的变化？
生：恐惧。
生：觉得它是可怕的怪物。
生：也会由对它好奇和钻研转化为越来越深的恐惧，最后把书藏在图书馆。
师：好奇，设法得到后却渐渐意识到在无限面前自己的渺小无奈，紧接着迷失于无法自拔的敬畏，随之而来的是恐惧，最终选择逃避、放弃，如果说“隐藏一片树叶的最好的地点是树林”那么„„
生：隐藏一本书的最好的地点是图书馆。
师：无限之上还有一个更大的无限，请同学读一读，读出这种敬畏与恐惧，茫然与无奈。
一女生阅读“夏季已近尾声„„是一件诋毁和败坏现实的下流东西”读的很有感觉。（学生鼓掌）
师：请坐，读得真好。让沙之书淹没在图书馆的书海之中应该是小说最出人意料的情节之一。在“沙之书”出现之前，我们根本想不到会有这样一本奇书，而当我们读到“我”买下这本书时，也根本想不到它的最终归宿竟然是图书馆。
5.师：可见，真正的小说是以想象和虚构为翼才能飞翔，同学们，你还有其他结尾的方式吗？请你发挥想象,飞翔在博尔赫斯的沙之书上。
生：安排这本书回到原来拥有它的那个人手里。一个轮回后又到起点。
师：你是生活的静止论者。
生；把书扔到大海里，随它漂浮。
师：一个更大的无限世界了。
生：我会把它藏在一个没有人知道的地方。
师：也许是图书馆，也许是家里的一个以后永远锁着的小抽屉。 生：我会把书放在《一千零一夜》那本书空缺的位置，不去想太多。
生：我会像刚才那个人一样再把这本书卖给别人。
师：那会不会把压力和恐惧也带给那个人呢？（笑）
生：我会安排让“我”继续看这本书，最后变得疯疯癫癫的。
师：悲剧型，不是书的灭亡，而是人的终结。（生笑）
师：我发现几位同学说的结尾都是博尔赫斯风格，在令人敬畏之物面前．选择停步或选择逃避放弃，有没有不同于这种风格的呢？勇敢的同学有吗？
生：我穷尽一生去钻研这本书，没有恐惧，最后终于揭开了奥秘。（同学们鼓掌）
师：在无限的沙之书面前努力进取，解开了秘密，那博尔赫斯式为什么选择了这样一个结尾呢？你觉得哪种结尾更真实？
生：我觉得书上的结尾更真实，把书藏到图书馆，因为书是无限的，他是解不开其中的奥秘的。
生：书上的更真实，因为生活中人大多是渺小的。
生：我们崇拜英雄，但英雄是少数的。
师：这样看来，也许，在无限面前恐惧及无所适从更符合大众的普遍心理。一起来看看书中的其他人。
生：卖书给我的人脸上带着悲哀，
生：还有原来拥有书的人属于最下层的种姓，谁踩着他的影子都认为是晦气。
师：对，他们都是生活中的平常人，对生活中多数人而言，沙之书也成了他们心中一道沙制的绳索。虚构要最大限度地接近心灵的复杂活动。从这一层面来说．这一虚构是更高意义上的真实。
学生点头。
师：这样的绳索，你在生活中有过听闻体验吗？
生：在解不出来数学题时，往往很浮躁，觉得自己做不完也解不出。
生：面对大海的时候，觉得自己很渺小。 生：面对欲望的大海，名利的大海，觉得还是要选择放弃，否则陷入就难以自拔。
生；有时一个人走路，常常感觉路很远很远，就会害怕茫然。
师：当然，求知的路上科学探索的路上，我们需要进取与开拓的精神。其实，面对无限，人类往往是渺小的，甚至是无助的，这种感觉很真实地在我们心中存在。但我们相信，在文学创作上，拥有一部巨著《战争与和平》的托尔斯泰是幸福的，而觉察到文字的有限与思想的无限而专写短篇的博尔赫斯依然也是幸福的。也许只是换了一种存在的方式罢了。
出示幻灯片：
揭示的事理更为真实——人类面对“无限”时无所适从的真实
虚构要最大限度地接近心灵的复杂活动
6.小结：至此，我们无法不赞叹博尔赫斯艺术与哲学融为一体的写作技巧。。或许，博尔赫斯的书就是一本“沙之书”，其中那些玄之又玄的秘密，给读者留下了无穷的思考空间。请以《
----读博尔赫斯的〈沙之书〉》补充正标题，显示你此课的收获。
学生写。
生：有限的我和我无限的感想。
师；中间加逗号，是否更醒目：有限的我，无限的感想。
生 ：释·逝，一个解释的“释”，一个流逝的“逝”
师：用同音字，很有深刻的含义。
生：无穷无尽，无始无终，无休无止
师：三无主义，说出了沙之书的特点
生：有限对无限，真实对虚假。
师：主题与手法兼顾，不错。
生：欲望的无底洞？
师：好的文章可以引起人们无限的联想和思考，课后请同学们多加阅读多加思考，下课。
板书：
我
沙之书
有限
无限
教学思考：
“沙之书”是一本无穷无尽的圣书，拥有无限的内容，像沙子一样无始无终。每一次翻开同一个位置，呈现的都是不同的页面和变幻莫测的页码，而且永远也翻不到第一页——不管如何贴着封面翻开。主人公从最初得到这本书的兴奋，渐渐变成了惶恐焦虑。因为有无穷无尽，所以烦恼便接踵而至。
“隐藏一片树叶的最好的地点是树林。”无限之上还有更大的无限。像在其他的一些有名的短篇里一样，博尔赫斯热衷于对永恒、荒诞的神秘故事的表面化陈述，他在设法引导你思考，读这本书就像读人生。博尔赫斯像古希腊的女祭司一样预言了命运的黑手，我们又如何摆脱命运呢？在博尔赫斯众多的短篇故事里，这一篇我反复研读，因为我总感到它还讲了一些什么别的东西，不仅仅只是一个有趣的故事。
本单元的欣赏主题是“虚构”， 帮助学生了解博尔赫斯作为“玄幻型”作家的小说的虚构艺术，从而培养学生高格调的审美情趣及丰富其想象力，提升其人生境界，就成了此课教学的重难点。如何在教学中更有效地达成教学目的，不是刻意追求，而是不露痕迹，我苦苦地思索着。看过许多教学设计，不外乎沙之书的特性与象征意义、小说中虚构与真实的关系探究这几环节。其实，对文本的自我解读和教学主题的个性处理更是欣赏之上的欣赏，还有课后练习的“想象”训练能否在博尔赫斯的虚构艺术的体悟中进一步在课堂中得以实践，真的，我不喜欢脱节的步骤。
“然而，在我有例外，——倘若我得到那本书的话——我喜欢沙之书。正是因为它的神秘和永远无法预测，带给我的便是永远的惊喜和快乐。它能够满足我无穷尽的好奇心，引发我无休止的思想，只要我能以一颗平静的心来使用它——既不探究它的来源和终止，也不强求完全占有它——仅仅是以“一粒沙与一个世界”的视角来阅读这本沙之书，把它当成一个想象力无穷的朋友，一个可以捧着读的世界，一个极其丰富的游戏，那该多么有趣！我愿意持有这本书，愿意将现实世界一生的时光倾注于与它相处的日子里。我愿意与自己交朋友，在沙之书的陪伴下，我与自我相处的日子将更加丰富，更加富有变化。”
一次，阅读到这样一段网友的博客文字，我感触万千，原来对《沙之书》的喜欢也是无限的，对它的想象也是无尽的，我觉得我找到了一条通往“沙之书”的路，尽管无限，可我有了感觉。所以有了这样的设计，“真正的小说是以想象和虚构为翼才能飞翔，同学们，你还有其他结尾的方式吗？请你发挥想象,飞翔在博尔赫斯的沙之书上”，为了强化个性阅读，又有了这样的教学结尾，“博尔赫斯的书就是一本“沙之书”，其中那些玄之又玄的秘密，给读者留下了无穷的思考空间。请以《
----读博尔赫斯的〈沙之书〉》补充正标题，显示你此课的收获”。我不知道我是否找到了真正的方向，可我愿意做这样的尝试。小说中的“我”还是在惶惶不安中放弃了沙之书，有一种朝圣者的谦卑。毕竟这仅仅是一个故事，也许，面对无限，我们还应该在敬畏之中存有一份挑战进取的勇气，包括对《沙之书》的教学。
肖培东
