～-6-2 字数：969耳边传来“草莓，草莓”的叫卖声，总让我想起在静谧修道院低头翻阅书籍的完美亚瑟。他前额的头发带有意大利气质的卷曲，他的睫毛遮住闪烁的双眸，他的形体敏捷轻盈得像收去利爪的豹子。他激动地叫蒙泰尼里“padre”时单纯得近乎一张白纸。我曾希望画面就此停格，没有琼玛的背影，没有蒙泰尼里的背叛，没有南美洲的非人生活，没有刑场的血流成河。或许，我只是想亚瑟还叫亚瑟，脸上没有丑陋刀疤。那么，亚瑟还完美吗？他只不过是个有些神经质的绝色少年，一条在伯顿家寄人篱下的可怜虫。正是因为他的心比天高，有着无法调和的仇恨，矢志不渝的革命精神，才使他成为永恒的完美亚瑟。亚瑟完美，因为他真实。在他年少时，他有着与我们一般的骄傲与敏感，以至于琼玛的每个眼神都牵动他最脆弱的神经，他就是个能在公园长凳上遇到的少年，向你完全吐露他藏掖不住的理想与秘密，人们都认为亚瑟多年后的归来能对背叛他的人展开基度山伯爵式的报复。然而，对着曾如此深爱的主教蒙泰尼里，他的所有愤怒委屈都化为了绝望的思念与无法割舍的爱。他的死也是那样血腥，完全不同以往小说中革命者简洁的死。伏尼契让我以最大限度地体验到了革命的代价与成熟革命者的无畏。亚瑟完美，在于他坚定的革命精神信念。敢于正视跌宕起伏的人生，敢于心系天下兴亡。时代风云是构成亚瑟刚毅生命的前提。亚瑟加入青年意大利党，将头颅悬在敌人枪口下，过着提心吊胆的生活。然而，他的心比谁都坦荡，因为他是为了民族，为了他的祖国而革命。在我的脑海中，亚瑟的形象总与古文中慷慨悲歌的燕赵之士重合，他们目送哀鸿，眉凝长空，披肝沥胆，坚若磐石。他们的死，都有高尚灵魂的承载，伟大理想的寄托，都有着诗意的悲壮。历史之路从来就由血路铺成，昂扬的生命总不会在笙歌夜舞中升华。亚瑟也不过是个与我们一般大的少年，为什么他的胸中流窜着激昂的青春之火而我们却时会心如止水和冷漠呢？“躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋”，如果一个国家的青年皆如此，那这个民族便会沉寂下去。或许，特定的时代背景能锻造特定的思想与不同火候的激情，然而，亚瑟那崇高的理想，坚定的意志却是应当永远被铭记的。他将生命送上壮严的祭坛，接受我们的顶礼膜拜。我喜欢完美的亚瑟，因为他的真诚，他的意志，他的心系天下。亚瑟是个完美的逗号，亚瑟不是个完美的句号。
