1
时间很短，我的爱很长。就像江河湖海连成一片，望不见尽头。也许一百年如同白驹过隙。也许一百年后我在等你。
2她仰望江对岸升起的烟火，烟花灿烂灼痛了她的眼。她流下泪来，瘠薄而孤独的心田上忽然的开出了一朵生满荆棘的玫瑰。她叹的气仿佛都有玫瑰的香味。
一个人走在街上，也一个人去旅游。一个人在图书馆站立许久，也没能够到拿不到的大部头小说。一个人在电影院捧着即将融化的冰淇淋球，出神地看银幕上久别重逢的他们相拥。一个人度过了漫长的岁月。
后来她想起少年的时候他们在一棵梧桐树下对视而笑，即使已经八十八岁了，她的心仍为之悸动。
3二十五岁那年他遇到她两次。一次在街上偶遇，一次在医院。
第一次她去超市采购，回家路上突然下大雨。他躲进咖啡馆前的屋檐里，一抬头发现她在身边。
他说，好巧。
她说，是啊，好巧哦。
你怎么走？下这么大雨，等男朋友来接？
她不好意思的笑笑，没有，等雨小一点跑回去。
他不知道那一个没有是否定前一个问句还是后一个。不过他没往下问。
我刚刚去买了甜甜圈……碰巧买了草莓味的，分你一个。她说着从挎着的包里取出一个纸袋，纸袋里装着两个甜甜圈。一个巧克力味一个草莓味。
谢谢。他想起来从前他们去买冰淇淋她总喜欢吃巧克力味，他总挑草莓味。
他们在屋檐下一起吃甜甜圈，偶尔聊一些有的没的话。
她笑，好像回到了以前一样。
他说，是啊。
后来雨小了。后来有段时间没见着她。
第二次是他在医院实习的时候，听说有一台心脏病手术，主刀医生要他去帮忙。他去了。手术台上被麻醉的她呼吸平稳。
手术后他经常查房会专门在她这里坐很久，陪她说话看她在白纸上画画。他说，我从来不知道你有心脏病。
我也不知道。她笑，好在现在没有了。
你在画什么？
一本画集，送给小朋友的。讲每个人的心里都会有一天住进一个人，有这个人在每天都会感到充实、快乐、幸福。
挺有意思的。
就像，她歪过头，笑起来的样子很幸福，我的心里一直住着你。
4她也不知道为什么，连续一个月都在做梦。每次都梦见他和她牵手坐在长凳上，只是场景一直在变化。有时候在看樱花，有时候是在坐公交车。
起床的时候她照镜子，镜子里她还是长着一张孩子的脸，头发没规没矩的乱蓬蓬。离他和她的十六岁已经过了九年，她还是少女的模样。好像毕业也只是在昨天而已。
她仍然继续画她没有画完的画本。快画完了，也不知道他能不能看到。
5他在书店看见新出版的绘本，封面是她在医院里画的那张图。他翻开第一面，上面写着“致十二”，他不晓得什么意思。他还是买下了一本。
他在信息里问她，致十二是什么意思。她没回。
二十六岁他的生日那天她给他打电话约他吃饭。两个人去吃西餐。她请他吃牛排、浓汤、沙拉、面包、红酒——她不会喝酒，还是倒了小半杯。结果一下就喝醉了。
晚餐的最后她从盒子里取出一个草莓顶的小蛋糕，醉醺醺的端到他面前冲他笑。
你上次问我十二是什么意思……我也是听别人说的。十二是恋人，是朋友，是亲人，是爱人……他们说十二是一生一世的难忘。
她趴在桌上睡去了。眼泪从左边的眼眶流到右边的眼眶。她好像还在笑。
6是这样一个故事：
很久以前人们发现心是空的，空的时候会发出“咚咚咚”的寂寞的声音。人们用很多东西去填满它，钻石、黄金、花朵、海水、烛光，结果统统没有用。
有一天，一位少年与一位少女相遇，他们坠入爱河。他们在一起的时候，心也没有寂寞的发出声音，他们都觉得彼此填满了对方的心。后来少年要踏上旅途，被迫分别的恋人感到悲伤。少年此去再也没有回来，少女从女孩子变成老妇人。有一天老妇人去世了，大家发现从她的心里走出来一个少年亲吻她的脸颊。这时候大家才发现，原来要有一个非常重要的人才能够填满空荡荡的心。
这本书的最后一面有很小很小的字，他看了第二遍才发现。
时间很短，我的爱很长。就像江河湖海连成一片，望不见尽头。
也许一百年如同白驹过隙。也许一百年后我在等你。
