儿童.课程.唤醒
吴勇是我的老朋友，他要我对他的课做一点评论。我说，我的作文观是“讲评”重于“指导”，你让我怎么说好话。吴勇说，要的正是这样的“围观”。有了这话，我放下心来。
吴勇的作文教学的第一个词叫“儿童”。“书包里的秘密”这样一个话题，出现在别人的作文教学里，我会惊奇于他的儿童意识；出现在吴勇的作文教学里，我一点也不奇怪。谈起作文教学，儿童，是吴勇嘴里出现频率最高的词。他的“藏在名字里的秘密”、“童年‘偷’着乐”、“快乐端午节”等教学实录，散见于各大中文核心期刊。每一次阅读，我感触最深的就两个字：儿童。我不赞成多给学生写命题作文，原因有两点：一来，成人写作大都有感而发。也有命题，如我的这次写作，可是，真到了别人给你题目、约你写稿，那又是一个层次了。再说了，别人约稿，我真没话写，我可以不写。学生拿到了一个题目，写不出，又不能不写，那麻烦大了。二来，我看到无数的语文老师，他们出的作文题目，要么宽得无边无际，要么窄得无话可说。2011年，我还要说，能像吴勇兄那样切中“儿童”的命题高手，太少了。对于一篇作文来讲，题好一半文；对于作文教学来讲，何尝不是如此呢？一个不懂得儿童的人，是不会出儿童喜欢的作文题的，是出不了儿童一见眼睛马上亮起来、脑子马上转起来的题目的。也有老师说，我的作文题，都是教材上的，难道有什么不妥？的确有不妥。教材的编写者，要考虑城市的，也要考虑农村的；要考虑发达地区的，也要考欠发达地区的；要考虑民族特色，也要考虑与世界接轨，教材编写者心中的学生，是一个“大”学生，不会、也不可能像我们一线教师那样，装的是活生生的与自己“朝夕相处”的学生。此外，教材编写的题目，都永远滞后于学生的生活，都无法和学生最火热、最当下的生活无缝对接。教师永远要面临一个问题：作文教材的创造性使用，以及作文课程的自我开发。这就要讲到吴勇的作文教学的第二个关键词――课程。
吴勇的作文教学有着强烈的课程意识，具体表现在他的“系列化”，一个书包，他能让学生写那么多次的作文：“书包的故事之秘密篇”、“书包的故事之购买篇”、“书包的故事之修补篇”、“书包的故事之更换篇”、“书包的故事之创造篇”。我一直以为，今天的小学语文，没有作文教材，更没有作文课程。我们看到的语文书里的几个“作文题”，只是为求“语文教材的完整”而“拼凑”出来的。我们语文教材是以“阅读”为核心来编写的，这一编写思想，给作文教学带来了严重的伤害。如，小学生作文，一般都以第一人称“我”来写，而你看一看语文书，一册语文书，几十篇课文有几篇是第一人称的课文？天天学的是第三人称的课文，写的是第一人称的作文，你说奇怪不奇怪？小学生作文，最重要的是写“细节”，也因此，于永正老师的“关注小事，关注细节”的作文课，广受欢迎。而我们教材里的课文，总是些很宏大的人、事、物，如《海伦?凯勒》、《郑成功》、《司马迁发愤写史记》、《莫高窟》等等，足以写一本书、十本书的题材，浓缩在1000字里，你说，怎么有细节？又怎么让学生读细节、学细节？这种状况下，语文老师要教好作文，必须自己动手，构建自己的作文课程；这种状况下，一个语文老师丢失了课程意识，你说能把作文教到哪里去呢？吴勇的“书包的故事”是有课程意识的，吴勇的“童化作文”是有课程意识的，吴勇有他的“童化”作文课程，作文教学的领域里，我深深为有这样一位战友而自豪。
我的作文教学主张里，有一个观点：“生活”重于“生成”。很多人说，学生的生活枯燥，没有写的材料。我不认同。一个人只要活着，就一定会有写不完的素材。一个人如果觉得没有写的东西，原因只有两个：一，他的心死了；二，他的心没死，然而，我们不让他写自己的“心”的东西。我以为，现在的学生感觉没有写的东西，原因在第二种。我的女儿读初中，她时常担心的问我：老爸，我的作文会不会太“灰”了。有什么“灰”不“灰”的呢？作文就是表达自我，自己内心有点“灰”，偏要伪装成很“红”很“专”的，这还是作文吗？小学生作文遭遇的情形，好不了多少。很多老师认为，一个小孩子有什么可以写的材料呢，来，我给你做个游戏，再写作文；我给你做个试验，再写作文。搞到最后，离开游戏、试验，学生说，老师，我没东西写。――现在，我从吴勇的课上，找到了一个新的途径：“唤醒”。唤醒儿童心灵深处的巨大的“写作库”。“书包什么时候变得轻盈，什么时候感到沉重？”“书包什么时候让你牵挂，什么时候让你忘记？”“书包什么时候让你快乐，什么时候让你烦恼？”你会发现，吴勇的“唤醒”，仿佛一个高明的催眠医生，一下子把患者带到了他所描述的境界里。吴勇的高明，说到底，是对儿童的理解、尊重、信任，他相信儿童的生活本身，藏着无穷的可以写的内容。
儿童、课程、唤醒，是我在吴勇的《书包里的秘密》里，看到的可贵的作文教学的精神。自然，我也有需要和吴勇兄商榷的地方：
第一，“讲评”重于“指导”，是我的一个作文教学观。我很留意地看了实录里的“讲评”环节：一个学生读自己的片段，其他学生点评。我在想，举行一次语文老师的素养测试，让一个学生在台上读自己的作文，读后，请台下的一个语文老师进行点评。我不知道这个语文老师能说出多少真正有价值的道道来。我对猜想的结果持悲观的态度。由此我想到，学生之间，听一遍后点评，怕也只是“环节走过场”的成分多，实际出成效的成分少吧。
第二，吴勇显然也认识到，作前指导进行技巧的渗透和指导，是一件危险的事，“指导”得越卖力、越细致，学生作文的“束缚”就越大。因此，教学中，吴勇出示作家的作品片段，顺势总结出“要抓住人物的动作、表情、语言、心理活动等细节来描写”。我以为，这样的指导有着“大而空”的倾向――似乎每个语文老师都这么总结、这么对学生讲的，真有效吗？并且，它很容易给学生一个错觉，一篇作文只有“动作、表情、语言、心理”都有，才是好作文。以“内心描写”见长的，可不可以？以“人物对话”见长的，可不可以？由此，也正验证了我的观点，作前指导，特别是想渗透“作文技巧”的作前指导，真的像“鸡肋”。
写到这里，我给吴勇拨了电话。我说，大概没有像我这样写评论的吧。吴勇弥勒佛般地哈哈一笑。
（管建刚，吴江市实验小学，特级教师，215228）
