一 个 外 国 人 眼 中 的 中 国
-----纪录片《中国》观后感
在中意于1971年5月重新建交后，意大利国家电视台向中国外交部新闻司发出公函，希望在中国拍摄一部纪录片，并委托安东尼奥尼担任导演。于是，1972年安东尼奥尼在中国政府的邀请下来到中国拍摄纪录片。就这样一部长达3小时40分钟的大型纪录片，纪录下许多当时中国的真实影像。
我们要先知道这部纪录片的大致内容。纪录片《中国》由三部分组成。第一部分拍摄于北京，展示了一个小学的学生们、城市的老区、使用针灸技术的剖腹产手术，还有一个棉纺厂及其工人等。第二部分参观了林县的红旗渠，还有河南的集体农庄，以及古城苏州和南京。最后一部分拍摄的是上海的码头和工厂。
导演安东尼奥尼在寄往北京的“意向书”中曾写道：“我计划关注人的关系和举止，把人、家庭和群体生活作为记录的目标。我意识到我的纪录片将仅仅是一种眼光，一个身体上和文化上都来自遥远国度的人的眼光。”从这句话里我们可以看出，导演安东尼奥尼在拍摄这部记录片时的视角是对当时中国现实的最平实的记录，这是一部全无敌意的，没有任何教育意义的，忠实记录当时中国现实的纪录片。正如安东尼奥尼所说：“其实这不是关于中国这个国家的电影，而是关于中国人的电影。”
下面我们再来看看影片所记录的内容。他们在拍摄时可以经过
1和不可以经过的路线，是他们一行人在房间里和中国官员讨论了整整三天，最终惟一可以选择的“妥协”的拍摄路线。而在镜头的选择上，导演没有聚焦宏大事物，即使有若干明显摆拍的可能，宣传的意味并未清晰直接体现。中国的恢宏雄伟建筑，悠久深厚的历史文化，国人*期间的激昂斗志在片中没有浓墨重彩地突显，这是与传统的科教片和宣传片表现手法上相差最大的地方。摄像机聚焦的是个体的人和群体，而不是物。
观众可以看出的是安排给外国人看的内容：那些学校、工厂、幼儿园、包括公园，人们整齐有序地做操、跑步、工作，脸上洋溢着幸福、自信的笑容，儿童们天真烂漫，歌声清脆嘹亮。纺织厂的女工们甚至在下班之后还不愿离去，她们自觉地在工厂院子里围成小组，学习毛主席语录，讨论当前形势。影片最完整的段落之一，是通过针灸麻醉、对一位产妇实施剖腹产手术的全过程，几乎像科教片那样详细周到，从如何将长长的银针插到产妇滚圆的肚皮开始，一直到拽出一个血肉模糊的小生命。在这个西方人眼中谜一样的国度里，蜿蜒的长城、方正的城楼、太极拳、街头武术、河水流经城市的苏州、交叉花园的窗棂，这些都得到了热情的、赞美般的表现。
然而这样一部忠实记录当时中国现实的纪录片《中国》，却使得安东尼奥尼在当时的中国遭到了未曾预料的批判。对于安东尼奥尼的批判如暴风骤雨般而来：仅1974年2月和3月间发表的部分文章就结集了一本200页的书，名为《中国人民不可侮——批判安东尼奥尼的反华影片〈中国〉文辑》。而这些文章都是在批判这样一些内容：
对于中国人民在“*”中取得的伟大成就不屑一顾，而是偏重于捕捉日常生活场景，这可以说是当时国人批判安东尼奥尼影片的一个重要原因。在一系列批判文章中就提到“安东尼奥尼要拍什么‘偏远的农村’、‘荒凉的沙漠’、‘孩子的出生’、‘人的死亡’等等的计划”，“在镜头的取舍和处理方面，凡是好的、新的、进步的场面，他一律不拍或少拍，或者当时做样子拍了一些，最后又把它剪掉；而差的、落后的场面，他就抓住不放，大拍特拍。”等等诸如此类。
片中导演大量地运用特写、近景和全景镜头表现个体的姿态、表情与动作。特写镜头下，人物好像被放在放大镜下，一张张脸赤裸裸地暴露、充满你的眼球，人物的内心意识世界给你最直接最大的冲击，空洞茫然、虚无恐惧或者是简单地没有意义。而对人物的全景描写则表现在对街道上川流不息的人潮，人满为患的公交车内拥挤着探出头来的乘客，整齐列队高喊口号向农场行进的学生等等的形象的对焦。这里，个体的人物不再代表个体，而仅仅是群体中的一些符号，每个个体都只是同一单调的渺小形象，像被世界吞没的感觉。
我们观看这样一部纪录片就必须联系当时的中国历史，并加以个人的深刻的思考。只要如此，我们就可以看出：不管是对单个个人表情的特写，还是对集体行为的刻画，由衷的骄傲和自豪之感丝毫不能提起，更多的是揪心的悲凉，以及悲哀后的思考。在*期间政治高压控制下，人们的思想也受到强势地钳制，几乎全国上下一个思想取代了近十亿人们的思想，任何不同的思想和思考都被无情打击，甚至从肉体上予以消灭，面对这样的威胁和恐惧，人们表现出来的面无
表情和思维空洞似乎并不难以理解。人们没有了本该丰富的表情，没有了自我发展空间，失去独立的人格和独立思考的权力，中国人在思想上被阉割了。
这部纪录片虽然没有达到当时政府官员所期许的对国家歌功颂德的初衷；在后人看来，也不免让人心生悲哀、备感沉重。但它却毫无疑问地向世界展示了*中一个客观真实的中国社会，是在文化和文明被无情摧残的*时期，少有的国人生活真实深刻的影像记录。同时，也填补了“*”时期的中国电影留给我们的记忆有很多空白。
