《孔乙己》文章分析
这篇小说历年来常读常新，经久不衰，其艺术价值自然不可小觑。这篇小说写于1918年冬天，发表于1919年4月的《新青年》杂志上。小说反映了在封建科举制度下，一个旧知识分子的悲惨命运。小说发表于“五·四”运动前夕，这时封建帝制虽然被推翻，但封建势力仍统治全国；封建科举虽然废止，但封建教育仍流毒甚深，封建文化和封建教育仍根深蒂固，毒害着广大人民。
“五·四”前夕的中国社会，由于十月革命的影响，中国早期的共产主义者如李大钊、陈独秀等领导的新文化运动，向封建思想和封建文化进行猛烈的抨击，伟大的反帝反封建的“五·四”运动即将爆发。鲁迅是新文化运动的一员猛将，后来成为新文化运动、文化新军的最伟大最英勇的旗手。他以锋利的笔为武器，向封建思想道德、封建文化进行最无情最猛烈的攻击。他在1918年初写的第一篇白话小说《狂人日记》，猛烈地攻击了吃人的封建制度，在文化战线上，为号召人民向封建堡垒进攻发出了第一声进军号。1918年冬，他又写了第二篇白话小说《孔乙己》，揭露了封建科举制度对人们的毒害，控诉了封建统治阶级的罪恶。鲁迅在“五·四”前夕发表的这两篇小说，对“五·四”时期的新文化运动起了积极的推动作用。
一、精巧含蓄的布局
（一）第一人称的叙述
小说用第一人称的手法写，既使故事显得真实亲切，又可以使文章中心得到深刻的揭示。因为连一个十几岁的小伙计都鄙视孔乙己，更说明这个社会对不幸者的冷漠，而用小伙计的眼光来写，又可以表现出对孔乙己的同情而又不致影响中心的表达。文章截取孔乙己一生中的一段生活，把最能显示孔乙己生活、性格和命运的情节浓缩在几个场面，这样写便使故事情节集中而凝练。作者通过小伙计的眼光，用了几个特写镜头把孔乙己的外貌、他的遭人轻视和奚落的情状表现出来，然后转入对孔乙己遭受残害即将死亡的描写。简简单单的故事情节依据作者精巧的艺术构思表现出极其深刻的主题。
（二）精心选择的背景
小说以咸亨酒店为人物活动的中心，活动在这里的人除了孔乙己外，还我“我”、掌柜的、短衣帮和长衫客等人，他们围绕在孔乙己周围，肆意对孔乙己进行哂笑怒骂。咸亨酒店是孔乙己活动的空间，是中国封建社会的缩影。看小说的具体描写：
“鲁镇的酒店的格局，是和别处不同的：都是当街一个曲尺形的大柜台，柜里面预备着热水，可以随时温酒。做工的人，傍午傍晚散了工，每每花四文铜钱，买一碗酒，——这是二十多年前的事，现在每碗要涨到十文，——靠柜外站着，热热的喝了休息；倘肯多花一文，便可以买一碟盐煮笋，或者茴香豆，做下酒物了，如果出到十几文，那就能买一样荤菜，但这些顾客，多是短衣帮，大抵没有这样阔绰。只有穿长衫的，才踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝。”
文章通过对咸亨酒店格局的描写，自然而巧妙地交代了故事发生的社会背景，形象而又深刻地揭露了阶级对立、贫富悬殊的社会现实。掌柜对“短衣帮”与“长衫客”的不同态度，店内单调无聊、令人窒息的气氛，让人感受到当时社会人与人之间冷酷、虚伪的关系，而孔乙己是“站着喝酒而穿长衫的唯一的人”，这样的特殊身份生活在这样的社会环境中，就注定了孔乙己悲剧的必然性。
（三）顺叙中的插叙
小说并不是平铺直叙，也没有一波三折的波澜，但丝毫不影响它的引人入胜。小说主要采用顺叙手法，截取两个主要的片断，构成小说的主干，但插叙的内容却不可少，是小说的枝叶。插叙的内容主要有：孔乙己的生活，抄书，偷书，被丁举人打，这些看似无关紧要的情节，却是构成小说必不可少的细节。
二、血肉丰满的人物形象
（一）可悲可怜的孔乙己
孔乙己是一个矛盾的统一体，他既可悲，又让人可怜。孔乙己穿长衫而又站着喝酒，这是他自身经济地位与自身精神定位的矛盾。经济地位的低下，让他无法真正成为咸亨酒店的“长衫主顾”，那有形的“曲尺柜台”所筑起的无形高墙是孔乙己永远无法逾越的，但实现这种跨越又是他所梦绕魂牵的，他无法脱下的那又脏又破的长衫，实际就是他内心渴求的物化。精神追求的错位无疑是孔乙己人生最大的悲剧，他追求了他不该追求或者说他追求了他永远追求不到的东西。他身材高大，却四体不勤；他识文断字，却难以谋生；他从不拖欠，即便是拖欠也必定还清；他不理会我冷漠的面孔，认真地教“我”识字；他真诚地与小孩们分享着那一小碟茴香豆，这一切的一切，无不透射出孔乙己内心的纯真与良善。及至他最后的一次喝酒所付出的“四个现钱”，更是孔乙己追求人格操守的最好实证。然而，他却又以好吃懒做，小偷小摸，自命清高，迂腐穷酸来践踏自己的人格尊严。这种人格的分裂看似让人难以理喻，实则是鲁迅先生对孔乙己悲剧的最合理设计。正是孔乙己的这种纯真与良善激起了我们内心对他的悲悯，而这种纯真与良善在当时的社会环境中又是多么的无力与苍白。在掌柜的无情嘲讽中，它在“短衣帮”的快活的笑声中，在“我”这个少不更事的伙计的冷眼中被撕裂，又在丁举人的毒打下灰飞烟灭。在封建教育思想的浸染下，这纯真与良善又是如此的荒诞与可笑：追求清高而沦为小偷，追求诚信而信口狡辩，追求自己想追求的却又被想追求的所扼杀。这种对纯真与良善的漠视，这种对纯真与良善的撕裂，这种对纯真与良善的扼杀，正是鲁迅先生对“悲剧”的最好诠释——把美的东西毁给别人看。
（二）冷漠无情的掌柜
小说中的掌柜不仅是咸亨酒店的老板，也是作者要极力塑造的一个人物。他对长衫客是极力逢迎，恭敬侍候；对短衣帮则不讲情义，恣意剥削；对小伙计则是凶狠无情；而对孔乙己，则是讥笑嘲骂，不屑一顾，只有在孔乙己“还欠十九个钱”的时候，才会想起他，这些都充分说明，掌柜是一个虚伪、势利、冷酷、媚富欺贫、唯利是图的人，正是他这种人，成为加害孔乙己的一个元凶。
（三）善良的小伙计
小说中那位不谙世事的酒店“小伙计”，看似无关大局，却蕴意极丰。他是小说的线索人物，通过他的观察，向我们展示了当时社会底层形形色色的风貌；通过“小伙计”的见闻，看到孔乙己的遭遇，来深刻揭批科举制度对于读书人的戕害；他有同情心，同情孔乙己的遭遇，但又无能为力改变自己的命运。同时，作者设计“小伙计”这一角色，来深刻拷问中国社会的未来，在小伙计貌似平常的言行中冷峻的显露：如果中国社会不产生剧烈的变革，国人的思想不产生深刻的荡涤，未来的中国人还将继续麻木，继续冷漠，继续沉重！
（四）可恶可恨的丁举人
小说中的丁举人并没有直接出场，而是通过别人的口说出来的，但却是不可缺少的一个人物，对小说主题的表现具有深刻意义。孔乙己和丁举人，在没有中举之前，他们都是穷读书人，但一个中了举，一个终生不中，境遇便绝色不同，而且是中举的丁举人残酷打折不中的孔乙己。这样一个情节设计，作者对封建教育和科举制度，又作了进一步的揭露和批判。孔乙己仅仅拿了几本书，就被了举人私设公堂打了大半夜“打折了腿”，一脚踢出门了事，连富人家一条狗也不如！这说明丁举人这条横行一方的恶狼，是致死孔乙己的直接凶手。他之所以敢于胡作非为，残害黎民，确实是他沿着科举制度爬上去成为“丁举人”的结果。
（五）麻木不仁的短衣帮
小说中的“短衣帮”是穷人，但不是作者可怜的对象，而是帮凶的角色，他们与掌柜、丁举人一起共同嘲笑孔乙己，他们自己本是受害者，但却浑然不觉，反而成了害人者，可见其麻木不仁，这是小说要揭露的另一个主题。只有一个孔乙己麻木迂腐不可怕，可怕的是有千千万万的短衣帮的麻木。
小说写短衣帮的麻木，主要是通过写他们的笑声来反映的。《孔乙己》中传出的笑声大体有两种：一种是长衫人物和掌柜们的笑声，这笑声在孔乙己被打成残废、蠕动在死亡线上时显得特别起劲，这笑声里抖动着剥削阶级的残忍和冷酷，这笑声里震颤着“制造并赏玩别人苦痛的昏迷和残暴。”另一种就是短衣帮们的笑。孔乙己穿的虽是长衫，“可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗”，他“站着喝酒”，说明他没有挤进长衫主顾的行列，而和短衣帮相近。
三、多样的艺术表现手法
（一）传神的描写
小说用了多种描写手法，活现了孔乙己的形象，下面具体从人物描写的角度分析其传神之处。
一是外貌描写。小说写孔乙己的外貌主要有两次，第一次是他刚出场时的外貌：“孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。他身材很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。”这一段写他“身材很高大”，说明他尚有劳动能力；“青白脸色”说明他穷困潦倒，营养不良又不肯劳动的结果；脸上“时常夹些伤痕”，是他穷困而偶然偷东西被人打伤的标志，也是他走向没落的重要标志。“一部乱蓬蓬的花白胡子”既表明他年龄较大而又精神萎顿颓唐。他那件长衫“又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。”说明他穷酸潦倒，懒得出奇的经济状况和性格特征。
第二次描写孔乙己的外貌，是在他最后一次出场的时候，是这样描写的：“他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住。”“他脸上黑而且瘦，已经不成样子，穿着一件破夹袄。”说明他衣食无着，穷途末路。“盘着两腿，下面垫着一个蒲包，用草绳在肩上挂住”“满手是泥”说明他被打折了腿，丧失生活能力。断腿前后肖像的对照、更显出他遭遇的悲惨。
作者通过对孔乙己外貌的描写，把孔乙己的社会地位、思想性格和所受的教育都揭示的十分深刻。
二是语言神态描写。主要有六句话值得细细品味，第一句是：“他对人说话，总是满口之乎者也，教人半懂不懂的。”说明他以读书人自居，卖弄学问，迂腐可笑的性格。第二句是孔乙己睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白„„”说明他死要面子，怕人嘲笑。第三句是孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“窃书不能算偷„，窃书！„„读书人的事，能算偷吗于。”说明他自命清高、迂腐不堪、自欺欺人，死要面子的性格。第四句是“孔乙己看着问他的人，显出不屑置辩的神气”说明孔乙己“惟有读书高”的自命清高的性格。第五句是“孔乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是之乎者也之类，一些不懂了。”说明孔乙己深受封建科举制度毒害，至死不悟。第六句是“不要取笑！”“跌断，跌，跌„„”明明是丁举人打断的却不敢说，封建科举制度毒害了他的精神，摧残了他的肉体，他却至死不悟，死要面子。通过这些个性化的语言描写，孔乙己自命清高、迂腐不堪、自欺欺人的性格便跃然纸上。
三是动作描写。主要有“便排出九文大钱”和“他从破衣袋里摸出四文大钱，放在我手里”两句，前者既表现他桔据而穷酸的本相，又对酒店卖弄分文不少，自己是规矩人。并对短衣帮的耻笑表现出若无其事，这一“排”的动作，恰如其分地显示了他的心理；后者则说明他已经穷困潦倒到极点，“摸”字表明了他悲惨的境地。
（二）细节的雕琢 小说有多个细节让人非常深刻，如对他的脸色的多次刻画，他的那件长衫，还欠十九个钱等。在这里重点分析一下对孔乙己脸色的刻画，看小说是如何抓住孔乙己脸色的变化来塑造这个人物形象、表现小说主题的。
小说中有四次写到孔乙己的“脸色”，这些“脸色”的描写，对于刻画人物性格特征，推动故事情节的发展，突出小说的主题思想，都起着重要的作用。
第一次写孔乙己的“脸色”是在他出场的时候：孔乙己“青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕”。孔乙己是一个深受封建科举制度残害的下层知识分子，一生穷愁潦倒，既未能进学，又不会营生，再加上他好喝懒做，不愿以自己的劳动去争取生存的劣性，使他的生活连温饱都得不到保障，穷得“将要讨饭了”。因此，他不可能有上流社会达官豪绅那种“红光满面”、脑满肠肥的“富相”，只能是“青白脸色”。这“青白脸色”的描写，再配合他那件“又脏又破”的长衫，不仅形象地揭示了孔乙己的社会地位，而且为下文进一步刻画孔乙己这个人物的性格特征作了铺垫。
第二次写“脸色”是在有人揭发孔乙己偷了书的时候：“孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，‘窃书不能算偷„„”’。孔乙己本是“青白脸色”，但当有人肆意耍弄他，揭他的短的时候，他就“涨红了脸”，竭力争辩，企图维护自己“读书人”的面子。这“涨红了脸”的描写，一方面揭示了孔乙己受封建科举制度的毒害之深，另一方面也流露了孔乙己内心的羞愧，表明他不是惯偷，而只是不得已偶尔为之。
第三次写孔乙己的“脸色”是在有人问他“你怎么连半个秀才也捞不到呢”的时候：“孔乙己立刻显出颓唐不安的模样，脸上笼上了一层灰色。”这“灰色”脸色的描写，表现了孔乙己因捞不到秀才而被人家取笑戳到内心隐痛时那种失望、颓唐的悲凉心理，显示了他深受封建教育和封建科举制度毒害所产生的头脑僵化、迂腐不堪的习性。
小说最后一次写孔乙己的脸色，是在他被丁举人打折了腿，用手“走”到酒店的时候：“他脸上黑而且瘦，已经不成样子。”这“黑而且瘦”的脸色，加上用手爬着“走”，可想而知他是怎样在受尽了折磨之后死里逃生，苟延残喘活下来的。当掌柜取笑他时，孔乙己只是低声应答掌柜的讪笑，露出“恳求”的眼色，显现出他横遭摧残后那种畏缩、害怕、绝望无告的心境。这里，作者为我们描绘了一个封建制度和封建文化牺牲者的血淋淋的悲惨画面。至此，孔乙己的悲剧形象也就大体完成了。
孔乙己的“脸色”由“青白”而“红”，再到“灰”而“黑瘦”，是孔乙己性格的逻辑发展。作者通过对脸色变化的描写，形象地刻画了孔乙己迂腐而又麻木的性格特征。
（三）精准的词句
鲁迅先生的小说用词非常精准、意蕴丰厚、笔法老到，而且许多词语达到传神的地步。以“偷”“摸”“爬”“窃”四个动词的运用来揭示孔乙己悲剧命运的前因后果。
“偷”、“摸”、“爬”、“窃”四字既精当微妙地写出了人物特定条件下的神情心态，又浑然有机地勾连一体，巧妙地提示了孔乙己命运每况愈下直至悄然离去的因果关系。这篇小说遣词炼字的精湛艺术确实令人拍案叫绝。
《孔乙己》历数十年而不衰。其精巧的结构布局，丰富的人物形象，多样的艺术表现手法，鲁迅先生高超的文学表现手法，在此文中都发挥得淋漓尽致，成为近现代文学史上的经典之作。
