读懂母爱--读《合欢树》有感
宋玉婷
作者史铁生在母亲死后才懂得母亲心中的苦楚。也正是如此，他在年少时有多么沉浸于自怨自艾，自暴自弃中，后来就有多么后悔。
合欢树被当成含羞草被母亲装入小小的陶罐带回家中，如同婴儿时的史铁生因母亲的养育降生。十岁的史铁生天真可爱，母亲还没有走完生命中最美好的年华。她还年轻，身体康健，她没有被柴米油盐侵蚀，她甚至保留这生命所具有的灵活，生动，美好。她有一个孩子，她还有一个宽敞，明亮的未来。她有生活的乐趣，有着羡煞旁人的‘平凡’的幸福，也会给自己织一条蓝底白花的裙子。
然而，当命运降临的时候。原本该有多美好，现实就有多痛苦。史铁生的腿不能动了，那条原本平滑无波的命运线也被狠狠地扯动着，这一次，它浸没在黑暗里，通往无人知晓的未来。还沉浸在悲伤中的史铁生，没有注意到那些细微的提示。他的母亲把自己的小船与史铁生的小舟紧紧绑在了一起，在风雨飘摇，翻滚着白浪的命运之海一起摇摇摆摆。
史铁生，他二十岁，但他还是个孩子。他的母亲燃烧了自身所有的光和热将史铁生从深邃的谷底向上托举。但是他感觉不到，感受不到母亲日渐消失的生机与面容难掩的憔悴。是母亲掩饰的太好？还是史铁生真的毫无察觉？我相信以一个二十岁的孩子所具有的观察力，他不可能察觉不到。人事敏感的，灵敏的，他只是觉得没有那么严重，他还没有学会承担后果。我的朋友，是一个单亲家庭的孩子，她曾经问过她的母亲一句话——为什么我连任性一次的机会都没有？她很激动，眼里全是不甘和委屈，那一对大而黑亮的眸子望着她的母亲。她的母亲坐在她的对面，嘴巴微微张大似是惊愕她为什么会问这个问题。她的母亲一向是个爆脾气也有一张伶牙俐齿的嘴。能从最厉害的菜贩子手下省会好几毛钱，在门口一立双手叉腰就能喝退市井的小人。她一个人可以分作两个人，一个当母亲一个当父亲。
可是，那时候她的母亲出奇的安静，那双眼角有着几道鱼尾纹的眼睛，黝黑黝黑的，深处轮转，流淌着复杂、莫名的东西。
我看不懂，她也看不懂。
现在的我，大概懂了些。那是全天下做母亲的人所独有的眼神，那是对另一个生命的坚持和执念。那是想要把所有世间奇珍都捧来给你的愿望。那是愿意奉献自身一切的大无畏。那是---母爱。
你问为什么？没有人能解释。只知道当你呱呱落地的那一刻起，那个生你的女人从看你的第一眼起就是那样了。那一眼是刹那，那一眼是永恒。久到当她最后一次合上眼的时候，她的心也不会停止爱你。
