我在静谧的小山村里成长
现在想起，一年前我能如此坚毅地离开那个城市，让我有些许震惊。一年前，离开城市离开沿海离开银行卡离开宽带离开地铁离开卡拉OK离开五分钟一趟的公交车离开人潮汹涌离开那个周末常去的跟曼哈顿也相差无几的Shopping Mall 。一年前，我来到这群山之间，来到这一条小溪穿过的几里见方的小坝子，来到这靠公鸡打鸣早起劳作的村庄，来到这在教室也能听到蛙鸣蝉声、猪叫狗叫牛叫和妇女们肆无忌惮地尖笑，也能闻到粪土的芬芳的村旁小学校，来到这没有淋浴没有他的世界。一年前，我的农村特岗开始。
曾记得，到任之后第一次下县城，那种夸张的心态，印象深刻。呵，完全不顾那淑女形象，三步并作两步冲下那条石板街。呵，狂购物，第一个月工资用到仅剩几块回程的车费。呵，回望山村，仿佛它是罩上了一层透明塑模的与现代无关的世界。
没想到音乐学院毕业的我，一来到工作单位便主要是上语文课数学课，不，其实是包了一整个班，一个人上整个班的课，还担任班主任。走上岗位之前，我还拼命让自己回忆一遍当初觉得枯燥乏味的那些专业课，比如与认知心理学有关的、与教学方法论有关的、与教材教法和课堂技巧有关的理论知识。谁知一走进课堂，这便完全懵了。具体工作给人的感受是，犹如一架已经启动了的庞大的机器，它完全不理会你这个齿轮是否上了润滑油，那个进料口的材料是否准备充分，操作程序是否熟练。操作者都必须适应它，与它成为一体。初登讲台的我，确实感到慌乱和无助。然而，面对着率真而充满无限活力的学生，油然而生的责任感无法让人有半点踌躇。那些孩子，或许脸上、鼻尖、额头、手背常常还有着没擦洗掉的汗垢，或许贪玩得没有顾及新换的裤子已经蹭了块泥，但是他们一个个贼亮着眼睛、在课堂里专注地抬起脑袋盯着你，你上课的一举一动都会是触动他们心扉的一次交流。我知道，我的困顿一下子荡然无存，我需要的是小心地走进他们幼小的内心世界。这时候，他们让我知道，自己是幸福的。简单而纯粹的幸福瞬间，诠释着幸福的深度。
预想当中，乡村生活是苍白的。没有了网络，没有了劲舞团，没有了QQ，没有了一个星期更新一集的韩国电视剧，没有了人肉爆料明星八卦。有的只是早上试图赖床居然被窗外鸟叫声吵个不停，有的只是你必须提着堆积了几天的换洗衣物来到清澈冰凉的溪水里清洗，有的只是每当晚上八点过后整个村庄便悄然无声，偶尔几声狗叫让人更加孤寂。其实，这并不是所有。当你不时被从园子里摘菜回来的阿婶塞给一捆新鲜青菜的时候；当学生家长特意让孩子上学时捎来他们为节日准备的糯米粑的时候；当你在某个路口，被一伙你并不认识的走亲戚的拿着大碗酒的人，拉着你，唱酒歌，祝福你的时候……他们让我知道，生活意义的无限广度；幸福的定位与方向，自由得海阔天空。
第一学期末，年关将至，工会有维稳退休老教师的活动，其中有一家，我们走了十余里山路。那一天，招待我们的是满满一屋子的人。后来我才从同事那里得知，其实这次慰问的是一位过世了的民办教师的家人。这位民办教师，生前在我们学校当了25年的民办教师，刚一转为公办的那一年他就病逝了。听着同事
的介绍，心里为之一惊。试想，一个清瘦的老头子，数十年如常地日夜奉献在这个地方，培育了这一方土地上的几代人。虽然现在他去世了很久，这里的老老小小都还在记挂着他，每一年都不忘记去看望一下老师的爱人。我不想用十分宏大的词汇去评价这一切，去给他和他们贴上光辉的标签。但是，至少，我知道已然等同于那位老教师生命历程的教学生涯，就是他整整一生为教育事业贡献的全部。在这儿扎根下来；让这个物质生活单调的村庄通过知识而与世界齐等；一堂课又一堂课，一篇作业又一篇作业，一个拼音一个加减重复传播了数十年。这样的生命历程，怎能不震颤人心，如何不是人萌生敬畏之心呢？这里的人们，爷爷辈、父辈和己辈，或许每一个人的智慧启蒙都得益于他的辛劳；或许人们的音容笑貌都被他慈爱的眼光注视过，激励过，关爱过。而这爱，就是一生。 特岗将满一年，三年特岗服务期限也会是飞逝而过。如今，尽管我依然稚嫩，但我为我的不断成长而无比自豪，我不会因为我当初的选择而心生一丝悔意。新的岗位教会我太多的东西。这里的人民，教会我解读生活的多向的意义，给予我体验幸福的独特角度，提升我对爱的感悟能力。教育事业，那曾经只是书本上的大词，在我一年的教学体验中变得真实而高洁，让我的这些不起眼的日常工作找到了意义归属：农村基层教育的发展是国家乃至世界文明进程的重要组成部分，具有世界历史意义。而我，正是其中一股力量。
