二、何其芳、李广田、丰子恺的散文
何其芳（1912—1977），曾经和李广田文，卞之琳一起出版过《汉园集》，这三个作家，被称为“汉国三诗人”。何其芳30年代诗歌是象征主义的。1936年，出版散文集《画梦录》，《画梦录》获大公报文艺奖。此后又有小说、诗歌、戏剧、散文的合集《刻意集》，《还乡杂论》等。
《画梦录》是何其芳的散文代表作，在三十年代的文坛上，产生的广泛的影响，1937年，荣获《大公报》文艺奖。评选委员会认为：“在过去，混杂于幽默小品中间，散文一向给我们的印象多是顺手拈来的即景文章而已。„„《画梦录》是一种独立的艺术制作，有它超达深渊的情趣。”
他的诗歌非常类似，诗歌主要的写爱情、青春，带有浓郁的哀伤、寂寞、忧愁的情绪。《画梦录》虽然并不写爱情，但是，在情感基调上，和那些现代诗歌是一样的。都是抒发那种哀愁、寂寞而忧伤的内心情绪。他不是写眼睛观察到的自然景物或社会事物，而是完全描写自己心灵所体验，感受到的事物。写内心的意绪，情感的波动。往往以虚无缥缈的想象，精细的感觉，勾画出自己内心复杂的情绪。他在《扇上的烟云》：“我倒是喜欢想象着一些遥远的东西，一些不存在的人物和许多在人类的地图上找不出名字的国土”。“孩提时看绘图小说，画梦者是这样一套
笔墨：头倚枕上，从之引出两股缭绕的线，象轻烟，渐渐向上开展成另外一幅景色。叫我现在来画梦，怕也别无手法。不过论理，那两股烟应该缭绕入枕内去开展而已。” （《梦后》）这和五四以来的战斗性杂文和写景抒情散文确有极大的区别。
《墓》这篇散文的题材就很奇特。写一个非常孤独忧郁的青年和一个已经死了坟墓中的美丽的少女恋爱的故事；故事很美丽，又有点伤感，表现作者一种孤寂的情怀。一个十六岁的农村少年，非常美丽，勤劳、天真、叫铃铃，在她的内心深处，刚刚萌发一种朦胧的感情的时候，“那黑暗似乎遮到她眼前，冷的呼息透过她的心，那无声的灵语吩咐她睡下安息。”
在铃铃的墓前，来了一个忧郁的青年，在每一个黄昏里，他都来到这里徘徊，猜想着这女郎的身世，性眼，喜好，于是在一个黄昏中遇见了这个女郎铃铃，她们散步，谈话，柔情蜜意，如胶似漆。
结尾处，青年雪麟的做梦似的眼睛却发出异光“幸福的光，满足的光，如从天堂发出的”。
《独语》也是剖析自我的苦闷的心境的。设想自己在一条荒凉的夜街上独步。由此想到维持，又想到喜欢驱车独游，到车辙不通之处就痛哭而返的西晋文学家。又想到
1 生和死，古代印度王子。流露出一种孤独苦闷感。
《独语》的开头：
设想独步在荒凉的夜街上一种枯寂的声响固执地追随着你，如昏黄的灯光下的黑色影子，你不知该对它珍爱抑是不能忍耐了：那是你脚步的独语。
人在孤寂时常发出奇异的语言，或是动作。动作也是语言的一种。
决绝的离开了绿蒂的维特，独步在阳光与垂柳的堤岸上，如在梦里。诱惑的彩色又激动了他作画家的欲望，遂决心试卜他自己的命运了；他从衣袋里摸出一把小刀子，从垂柳里掷入河水中。若是能看见它的落下他就将成功一个画家，否则不。那寂寞的一挥手使你感动吗？你了解吗？
《秋海堂》通过一个女孩的孤独，哀伤，表达作者的孤寂的情怀。散文只是一个场景，静静的夜色下，一个思妇凭倚在阶前的石阑干畔。干愁万绪言涌上心头。
庭院静静的。仿佛听得见夜是怎样从有蛛网的檐角滑下，落在花砌间纤长的飘带似的兰叶上，微微的颤悸如刚栖定的蜻蜒的翅，最后静止了。夜遂做成了一湖澄静的柔波，停潴在庭院里，波面浮泛着青色的幽辉。
寂寞的思妇，凭倚在阶前的石栏干畔。
„„„„ 她抬起头。
刚才引起她凄凉之感的菊花的黄色已消隐了，鱼缸里虽仍矗立着假山石庞然的黑影，已不辨它玲珑的峰穴和上面苍翠的普洱草。这初秋之夜如一袭藕花色的蝉翼一样的纱衫，飘起淡淡的哀愁。
《雨前》和《黄昏》是两篇著名的写景散文，以一种极精细纤弱笔触，色粉艳丽词白，丰富的想象，把雨前和黄昏的景致描绘得十分传神，而且传达出一种感伤的情绪。
《雨前》写雨前的景物 如天空的使鸽群，地上的鸭群，又想到故乡的雷声，雨声，故乡的放鸭人。抒发自己的孤寂的情怀：“在这多尘土的国土里，我仅只希望听见一点树叶上的雨声。一点雨声的幽凉滴到我憔惊的梦，也许会长出的树圆圆的绿荫来覆荫我自己”。
《梦后》表现刹那间飘涉迷离的复杂的心境。《岩》以一个牧童的故事为线索，抒发作者无限复杂的思绪和情感，故事极微弱，主要还是作者表现自己对人生的种种感受。减少了那种忧郁感。《货郎》描写一个货郎到一家去卖货，主人病了，货郎又悄然的离去，仆人按例买一点东西，这里传达的是一种纤细的孤独情调。
就艺术表现而言，想像丰富、别致，情感细微、精致，语言色彩浓郁斑斓，意境蒙胧。这点上看，
2 和晚唐诗歌也有密切的关系，晚唐诗人比较艳丽，而且，也追求细美幽约，善于表达内心丰富，细微的情绪。
“马蹄声，孤独又忧郁地由远及近，洒落在沉默的街上如白色的小花朵”。
“我曾有一些带伤感之黄色的欢乐，如同三月的夜晚的微风飘进我眼里，又飘去了”。
“这初秋之夜如一袭藕色的蝉翼一样的纱衫，飘起淡淡的哀愁”。
夜的颜色，海上的水雾一样的，香炉里氤氲的烟一样的颜色，似尚未染上她沉思的领域。她仍垂手低头的，没有动。但，一缕银的声音从阶角漏出来了，尖锐，碎圆，带着一点阴湿，仿佛从石砌的小穴里用力的挤出，珍珠似的滚在饱和着水泽的绿苔上，而又露似的消失了。没有继续，没有赓和。孤独的早秋的蟋蟀啊
《刻意集》中的散文，风格也大致如此，
到了《还乡杂论》，就变了，保其芳从幻梦中走向现实，风格健壮粗糙，具有现实感。但他也失去了自己的特色。
李广田的散文
李广田，“汉园三诗人”之一，写过诗，小说，散文，而以散文创作见长。有散文集《画廊集》、《银狐集》、《雀衰集》、《圈外》、《回声》等。李广田的散文最优秀的部分，是在抗战爆发
前所作的《画廊集》、《银狐集》之中。
李健吾在回忆李广田时说，李广田性格“朴实无化，浑厚可爱”他的散文，也体现出“朴实无化”的特点。李广田有一首诗《地之子》，其中有这样的句子：“但我的脚，永踏着土地，/我永嗅着人间的气息。/我无心于住在天国里/因为住在天国时/便失掉了天国，/且失掉了我的母亲，这土地”，这首诗，很能说明他的散文创作的特点。他不象何其芳那样，写的是天国中的事，而是写地上的事，不明何其芳那样感情纤细，意境迷离，而是浑厚粗矿象明朗，给人以质朴，自然的美感。“我是一个乡下人，我爱乡间，并爱住在乡间的人们。”(注：《〈画廊集〉题记》)李广田的优秀散文一般是描写自己故乡的乡土风俗，童年生活，或底层人生活，长于刻划人物，笔下一些平凡其至卑微的人物，都有个性的特征。文风自然浑厚，于亲切中略带忧郁。
《野店》展示的是乡村客店的纯朴的风俗人情，具有浓郁的乡野气息，豪爽的江湖气。赞颂这纯朴，自然的人性。
在荒僻的小村中，有一个小店，店主夫妇很温良，朴野。他们热情的表情和语言会使你产生一种到家的感受。店里的器具，古朴而又简陋。“一个青生铁的洗脸盆，像一口锅，那会是用过几世的了”，“一把黑泥的宜兴茶壶，尽够一个人喝半天”。而锅里的饭
3 菜，只在分量上打算：“总得够吃，千里有缘的，无论如何，总不能亏心哪！”住在这里的人，大都是做小生意的，卖鱼的，卖菜的，卖水果的，推车的，挑担的，走江湖的郎中，夜里，大家凑在一起，谈论一些神仙鬼怪的故事和一些不是新闻的新闻，还有人互相诉说着自己的秘密，第二天，这些人又各自赶自己的路。
《悲哀的玩具》是写自己的孤寂的“童年生活”，并透示出农民的悲苦命运。“我”童年时没有小伙伴，没人和我一起玩，只有一个祖母给我讲故事，唱村歌。父亲在野外忙，母亲在家里忙。父亲老是那么深沉，那么严峻，仿佛历来就不曾看见过他的笑脸，有一个祖母给我一个小麻雀，我当成一个极好的玩具，装在小筐里，可是父亲回来，使将小筐和麻誉一起放到了屋顶上，散文的结尾说：“在当时，确是限着父亲的，现在却不然：反觉地是可怜的。„„从年小困万的污汗去灌溉那些砂土，想从那些砂土里取得一家老幼所需，父亲有着那样的脾气，也是无是可怪的了”。可见，这里反映了在封建宗法农村中农民的性格和命运。
《记问渠君》反映了白色恐怖和炎凉的社会对善良人的摧残，问渠君，是一个极忠厚，愚讷的人，既受别人的气，又受老婆的气，在同学中间也常常被当作笑料，由于倾家荡产向于革命，27年政逆转后，总是害怕被人检查杀头，在忧郁和贫困中死去。
《桃园杂记》描写自己故乡的挑园及各种各样的桃。写了桃园的美景。有一种田园称歌的情调，也表现了动荡的中国农村的萧条景象。结尾：“我担心今后的桃园会变得冷落。恐怕不会有那么多吆吆喝喝的肩挑贩，河上的帆也将见得稀疏了吧！”这篇散文笔调平和质朴，有些周深人小品文的味道。但又有一定的现实感，这是李广田自己的特色。
《老渡船》刻了一个中国传统农民的性格。他像一只老渡船一样“坚实、稳固”，能承受着生活的风风雨雨“耐苦、耐劳、耐一切屈辱，而无一点怨尤，永被一个叫做‘运’的东西任意渡到这边，又渡到那边”他有一个强悍的妻子，每天吆喝他做各种各样的事，妻子的情夫也不把他放在眼里，他的儿子是一个裁缝也根本不将他放在眼里。对生活中的这一切。他似乎没有什么感受，只是默默地生存着，没有任何一点改变自己命运的努力。作者对这样老农民，寄以深切的同情，同时，也批判了他的那种不知抗争改变自己命运的精神的弱点。
《柳叶桃》也是写一个不幸的人的悲剧命运。主人公是一个女子，曾经做过戏子，因为相貌出众，被一个姓秦的有钱人娶为妾了，受尽了凌辱。但她只是默默地承受这种痛苦。她唯一的理想就是希望生下一男半女，可是，终于没有什么结果，最后得了精神病而死去。
4 《山之子》刻画了一个具有坚韧的生活意志的哑巴的形象，他的父亲因为在悬崖上采百合花死去，哥哥也因此死掉，哑巴为了养活全家，继续治着为条通往死亡的土道上攀登着。这里，作者所赞颂的是一种人性的原始生命力量。
总之，李广田的散文多写故乡人事，和自己所熟翻翻悉的事物，具有强烈的生活气息。泥土气息。在思想方面，体现三十年代民主主义作家的特点，同情劳动人民，并没有清醒的阶级意识，以人道主义精神为主导，发扬人的生命力量。
丰子恺的散文
丰子恺（1898—1975），浙江人。1921年，曾东渡日本学习绘画和音乐。1925年，开始热笔创作。，1927年，丰子恺落发为僧， 依佛门，取法名“婴行”，佛教思想，对丰子恺产生过很土的影响。
丰子恺具有多方面的艺术才华。是著名的漫画家，“漫画”这个词，就是丰子恺最早运用的，而且有音乐才能。他的散文创作亦颇负盛名，主要作品集《缘缘堂随笔》、《车厢社会》、《缘缘常再笔》、《率真集》等。
丰子恺自己说：“我自己明明觉得，我是一个二重人格的人。一方面是一个已近知命之年的，五男四女俱已长大的、虚伪的、冷酷的、实利的老人；另一方面又是一个天真的、热情的、好奇的、不通的老人；这两种人格，常常在我心
中交战”。这也使丰恺散文创作呈现出复杂的面貌。一方面他创作了参与现实具有强烈现实意义的散文，另一方面也有超脱的佛教思想的散文，趣味主义的作品。他的散文，就是这两种倾向的混杂。
同情人民，揭露社会黑暗的罪恶。
《立达五周年纪念感想》，歌颂一个普通校工的勤劳刻苦精神。“立达”是当创丰子恺与人创办的一所中学。中学当时非常艰苦，校工友熟志陸，不仅为教师做饭，买菜，而且要收发信件，敲钟，看守门房，而收入又微薄。文章赞扬说：“青年园友们，试想想看，这种刻苦，谦虚，知足的精神，我们应该如何钦佩！在五周年纪念会的席上，我们应该赠他“立达元勋”的尊号呢”“我在立达五周年纪念节所起的感想，只有这一点对
君的惭愧心。”
《吃瓜子》，以吃瓜子这种生活习惯，抨击了中国人的不珍惜时间，浪费生命的缺欠。对闲散的少爷，小姐太太们，这样有闲阶级饱食终日，无所事事的生活进行讽刺。
《肉腿》写农民们车水抗旱的勤劳和奋争精神，歌颂他们生命力量。并把车水的肉腿和有闲阶级看的舞女的肉腿进行对比，突出农民的勤劳和伟大。
《随感六则》中抨击了将群羊带进屠场的老羊，“我想，这不杀的老羊，原来是该死的羊奸。”
《新年怀旧》涉及到了经济衰败与农村的破产。《惜春》主张“积极地向前奋斗，直到时间的大限的来到。”
歌颂儿童的天真、质朴、崇高自然人性。
在这方面，丰子恺的散文具有最突出的特色。丰子恺散文，最早的内容便是神游于儿童的世界，他是一个儿童崇拜者。
《从孩子得到的启示》是丰子恺早期的优秀的散文。散文通过儿童的天真的心理，歌颂儿童的纯洁的本性。一个晚上，“我”问一个四安的儿童，“你最喜欢什么事：”这个儿童：“逃难”，“逃难”是怎么回事？儿童：“就是爸爸、妈妈、宝妹妹、软软„„娘姨，大家坐汽车，去看大轮船。”还不仅如此，作者：“我们所打算，计较、争夺的泽钱，在他们看来个个是 银的浮雕的胸章；仆仆奔走的行人，扰扰攘攘的社会，在他们看来都是无目的地在游戏，在演剧；一切建设，一切现象，在他们看来都是大自然的点缀、装饰。”孩子“他能撤去世间事物的因果关系的网，看见事物的本身的真相。我在世智尘劳的实生活中，也应该懂得过撒网的方法，暂时看看事物本身的真相。”
《谈自己的画》中说“觉得孩子们都有大丈夫气大人比起他们来，个个都虚伪卑怯。”《给我的孩子们》说孩子“是身心全部公开的真人。”《华瞻的日记》，描写了小孩的纯洁、天真的本性，孩子
们的真性，就在于他不懂世事，完全是一个赤子之心。
丰子恺的佛教思想比较突出，在散文中也所流露。《秋》歌颂涅槃，“生荣不足”，“死灭”是人生的最大的幸福。
《车厢社会》既对社会的黑暗、丑的抨击，又有一种人世的虚无感。人生只是一种痛苦，既然人生如乘车一样，又何必这样争闹不件。“人生好比乘车：有的军上军下，有的迟上迟下，有的军上迟下，有的迟上军下。上了车给争坐位，下了车各自回家。在车厢中留心保管你的车票，下车时把车票原物还他”。
丰子恺还有一些趣味性很强的幽默散文和写身现事的散文。《荣辱》写自己坐黄包车而被误认为是当官的，处处受到尊散，到处有人给敬礼，又被认为不是大官。遭到谩骂，作者以此认为世间的一切荣辱都是这样的。还有《蟹》、《白象》、《蜜蜂》这样具有闲适格调的小品文。
在艺术上，丰子恺散文朴素自然，挥相洒自如，哲理性比较，大体上可以归结为周深人一类散文。
