写给母亲
真正理解母亲是在近三年的时间里。看着母亲就觉得心疼，呼吸很痛。 母亲信命，总说一切都是命中注定。其实我知道，这是她自己安慰自己的唯一办法，否则，日子该怎么过下去？
大前年，母亲最爱的妈妈——我的姥姥离开了。当时的母亲，仿佛瞬间苍老了许多。连续多日，她都是一个人在屋里静静地坐着，也不说话，脸上没有任何表情。我怕她患上抑郁症，想带她出去旅游，到处走走散散心。
可是，正当我们确定了出行的日期的时候，另一件意想不到的事情发生了：父亲晕倒在去邻村的路上，不省人事！母亲一路哭地像泪人儿似的把父亲送到医院，医生诊断是脑出血，具体原因还要到大医院去检查才知道。于是，在接下来的一年多时间里，母亲就在照顾生病的父亲的辛苦中度过。父亲的病在手术三个月后逐渐恶化，瘫痪在床长达半年，意识错乱，失去一切生活自理能力，就是母亲一个人陪伴他，照顾他。我时常给母亲打电话，她会详细描述父亲的病情，说的最多的还是对父亲的病情的着急和心痛，从来不提自己过的有多辛苦。反过来要我好好学习，事情已经都这样了，做好自己手边的事儿。父亲在秋菊盛开的季节去了天堂，留下孤单单的母亲。
或许，接连失去两位亲人的母亲依旧在坚强地为子女活着，她一直就是我和弟弟们心中的大树。其实，在父亲去世后，本来一直健康的她患上了失眠症，每晚只能休息两三个小时。白天，她依旧在为生活操劳着，种菜，种花生，收稻谷等，有时还帮助村里的老人缝缝补补，母亲会做一手好的针线活儿，还会用缝纫机，所以，她总是没有闲着的时候。我说要接她去我家住段日子，她拒绝了，说，在老家住惯了，哪儿都不想去。守着老家，守着曾经的过往，哪怕有再多的伤痛。 在接下来的一年里，厄运之神又再次光临我们家。大弟突然之间肚子痛，以为是阑尾炎，结果做手术时发现肠子黑了，送去武汉化验也没有检查出什么。大约三个多月后却发现肚子越来越大，去检查得知是肠癌，迫切要化疗，没有别的办法。母亲得知这一消息，心里像冰一样凉，她说她预感的事情终于要发生了。由于身体太虚弱，大弟没能挺过化疗，突然撒手人寰，最后一刻，只有我在他的身边，母亲来不及赶来送别了。或许，是上天在可怜母亲，不要她见证如此多残忍的场面。可是，她的心，何尝不比见着更痛呢？大弟走后，母亲患了一场大病。不仅失眠越来越严重，而且头痛，不能吃饭，经常头晕，血压高，一个月要打半个月的针，天天吃药，母亲身心皆是苦到极点。作为女儿的我，却没有办法去帮助母亲。我知道，母亲的病不是一天两天就能好的，心病，正如她自己说，是需要一辈子的时间的。曾经那么要强的母亲，真的是老了，弱了。而我，只能尽力去关心她，别的什么也做不了。她最爱的大儿子走的那一刻，也许她的心也跟着一块走了。在有生的岁月里，我会尽力的去扶持她。生，是无常；死，才是永恒。在无常的岁月里，我们短暂相聚，培养了深厚的感情；在永恒的寂静中，我们灵魂相依，永不分离。岁月匆匆，一晃一年已逝去，以后的若干年，也会是一晃而过。过一年，离我们一家人的相聚就少一年。所以，耐心等待吧，时间会给我们最好的答案，做出最好的安排。
即使母亲病得需要人照顾了，她还是不愿意来我家住住，总是说，她要在家把家守着，替父亲和大弟把家看着，不能丢了。有一次，我回家去看望她，远远望去，更加瘦小的母亲坐在门口，戴着大大的老花镜，正低头一针一线地认真缝着，走近一看，原来是寿衣。我问：“妈，你这是给谁缝的呀？”她回答说：“我自己的，早点准备好，免得到时候给你添麻烦。”那一刻，我的泪水模糊了视线，生命不畏惧死亡，我们都要坦然面对。吃饭的时候，母亲炒了六个菜，我说：“妈，就我们两个人，你炒这么多菜，吃不完啊？”没想到她却说：“这个鸡蛋炒西红柿是你弟弟爱吃的，这个烧茄子是你父亲爱吃的，今天正好你回来了，这是你爱吃的酸辣土豆丝，今天正好你回来了，我们一家子在饭桌上团圆了。”母亲说话的语气丝毫没有悲伤之意，倒是我，不知说什么好了。
母亲就是这样的一个人，是值得我一生学习的榜样。也许，是遗传了母亲这样的特质，让我在面对人生打击时依然坚定信念，走好每一步。在经历失去父亲和工作单位面临倒闭之时，我沉下心来，以优异的成绩考入武汉大学读研，破茧成蝶，实现了人生的华丽转身。
我时常在想，是什么让母亲可以用一生的坚持和隐忍维护这个家，爱情吗？今年年初，我跟母亲聊家常，让我得到了不一样的答案。我们聊起了父亲，聊起了他们结婚以来的点滴生活。母亲回忆说，她和父亲的婚事是媒妁之言，婚后第三天，她回娘家“回门”，下午回家却发现父亲不在家，打听才知道他去别人家做活儿了，然而却没有告诉新婚的妻子！还有一次，父亲在别人家打牌打到很晚，母亲很生气，就去找他，并且把他们的牌桌掀了，这下可惹恼了他，他非要深更半夜去外公家告状，让外公评评理。这些事儿都是我和弟弟们小时候发生的，并没有印象。但是父母亲之间的似乎很冷的关系我还是感觉到了，母亲和父亲之间或许没有爱情吧。为了我们孩子，母亲用亲情把婚姻经营得像个真正的家，是我们身心永远停靠的地方。
现在的母亲还是一个人在老家，不过，出生六十多天的孙子在家陪着她，让她的苍老的心重新有了寄托，她的身体也在慢慢康复。四月三十日就是她五十七岁的生日了，我会赶回去给她庆祝她人生中的第一个孙子和外甥都在现场的生日，而这是父亲一直期盼却没有见到的幸福场景。
提前祝福母亲生日快乐，母亲节快乐！
