每当我在街市上看到卖烤红薯的，就会忍不住的一边深吸几口红薯散发出来的香味，一边说，好香！然后就会挑一，二个喷喷香的红薯来吃。不认识的人看见，还以为我没吃过红薯呢！其实我是吃着红薯长大的，而且对红薯有着割舍不下的情结。无论时光如何流逝，在记忆深处那些与红薯有关的光阴故事却依然清晰，隽永。
我的家乡在河南平原地带，我们这里的农民除了种植主作物小麦和玉米外，还喜欢种植芝麻、大豆、油菜、红薯等杂粮作物。因此，红薯对于我来说一点都不陌生，而且非常熟悉。记得从我记事起，我们家的地里每年都会种植红薯。种植红薯其实是一件很麻烦也很辛苦的工作，从下种到收获有着繁多的工序。首先要挑选好的红薯在四，五月份埋入地下（红薯有早，晚两次栽种的时间），等红薯发芽长出长的枝蔓后剪下来才可以去地里大面积的栽种。当然也有人家不育红薯苗，而到集镇上去买人家养育好的红薯苗来栽种。我们家种植红薯时，大多是父母先培育一些红薯苗，种一小片早红薯，也叫春红薯，然后等春红薯长出很多的红薯秧时，再把春红薯秧剪下来进行种植晚红薯。每当父母去春红薯地里剪红薯秧时，我总爱跟着去玩，或在红薯地里捉蚱蜢或帮父母整理剪下的红薯秧。他们把长长的红薯秧剪好后，就把红薯秧剪成一尺左右长的短红薯秧，再把短红薯秧下端的两，三个叶柄去掉。妈妈说，这样的红薯秧下端干净利落便于栽种，封土。红薯秧整理好后就带回家，然后再把红薯秧和种红薯必需的小铁铲，水桶，扁担以及两大袋柴禾灰装到架子车上，这样就可以出发到准备种红薯的地里去栽种红薯了。红薯地是父母事先修整好的，一条一条土垄就象一条条长龙俯卧在地上。你可别小看这些土垄，修整它们可是个苦差事，那需要用铁锹一锹一锹的挖，培。培起一亩地的土垄要花费很多的时间，而且又很累。说到这，肯定有生长在城里的朋友会问，为啥种红薯要培土垄？呵呵，我也曾这样问过母亲。母亲说，因为红薯怕水淹，水淹过的红薯既容易烂到地里又不好吃。培了土垄，把红薯种到土垄上，就不用担心下雨多时红薯被淹了。而且，种在土垄上的红薯便于结出硕大的红薯，也便于把长好的红薯从土里刨出来。
在土垄上栽种红薯时，要先挖好株间距为一尺左右的小坑，再抓两把柴木灰放到小坑里，这样土壤会变的松软，便于红薯扎根，结果。放好柴禾灰后，把剪好的红薯秧苗的下端弯一个弯埋种到小坑里。妈妈说，如果把红薯秧直直的栽种到土壤里，红薯秧是很难结出红薯的，即便结了也是极小，极小的。
红薯秧苗栽种好以后，就只等红薯秧苗成活，抽枝长叶。那些成活的红薯秧苗会一天一个样的疯长，长出很多的红薯秧向四周伸展，过了一段时间后，那些红薯秧就拖的满地都是，碧绿的叶子在风中你挨着我，我挨着你的摇曳，别有一番景色。虽然长满地的红薯秧很好看，但却不能任其疯长。因为红薯秧一直疯长的话，会消耗红薯主根上的营养，将来结出的红薯就会相应的少而小。所以，为了让红薯的主根上结出大而多的红薯，就要进行翻红薯秧。而且翻一次红薯秧还不行，要隔一段时间后再翻，一般翻上三，四次就行了。之后就不用管它们了，任其疯长就行。因为翻过几次红薯秧之后，红薯的主根已经扎下大根，结上了果。那些红薯秧也已错过了扎根的最佳时间和温度，已经成不了啥气候了。不过，此时的红薯秧可以割一些嫩头喂猪马牛羊。另外还可以到红薯地里采摘红薯秧上的叶柄用做菜吃。什么？红薯秧也可以吃？呵呵，是的。红薯上的叶柄也可以吃。叶子摘下后可以用热水烫一下放到面条锅里当菜叶吃，口感挺好的，清香而滑润。而摘去叶子的红薯梗可以从一头把外面的一层薄薄的皮剥去，洗净后切成一寸左右的短梗，再切上几个或红嫩或碧绿的辣椒，加上大蒜和葱花放到锅里爆炒，炒熟后可是一道美味的菜。反正那个味道我是喜欢，而且至今依然怀念。最让人高兴的是红薯梗可以吃的时候正是秋天没什么新鲜菜可以吃时。当然现在的秋天，那是想吃什么菜都有，超市里什么菜都有的卖。可在我年少的时候，农民的生活还处于贫穷阶段，秋天吃的最多的就是萝卜，白菜，让人吃的腻。所以总想吃点别的什么菜调调味口，于是我们就会去地里釆摘鲜嫩的红薯叶和红薯梗来做菜，既营养又实惠。
红薯收获的时候也是挺辛苦的，但人们望着那大而多的新鲜红薯总会忘了苦和累。在那个时候，收获红薯需要人们用铁钉钯一钉钯一钉钯的把红薯一棵一棵的从土里刨出来。每当在父母去地里刨红薯时，我和妹妹就会跟着去地里玩，有时也会帮忙把红薯拾到一起。但我们大多是拾的时候少，玩的时候多，毕竟十多岁的孩子还是贪玩的年龄。记得有一次，我和妹妹又跟着父母去地里刨红薯，我和妹妹拾了一会儿红薯就不想拾了。我突发奇想的要和妹妹比赛一下看谁把红薯扔的远。于是我们俩个就你扔一个，我扔一个的向远处扔去。就在我们玩的起劲时，只听爸爸大声说:“你俩在干啥？”
我和妹妹转头一看，只见爸爸已板着脸孔走过来。我和妹妹连忙低下头，不知如何是好。爸爸生气的说:“你俩闲着没事干了是吧？去！去把扔出去的红薯捡回来。”
我一听傻眼了，那些红薯都扔到邻着我家地的别人家的红薯地里了。人家的红薯还没刨，红薯秧还长的好好的。那么多的红薯秧，根本就看不到扔过去的红薯。于是我壮了壮胆说:“不就是几块红薯吗？还要再捡回来。再说我们地里还有这么多呢！”那时候，我家种了有一亩地左右的红薯。
爸爸眼一瞪说:“赶快去捡！”
我和妹妹一看爸爸真生气了，只好顺着刚才扔的大概位置去找。此时，妈妈听到了，也走了过来说:“你俩咋那么乱扔，那扔的可是吃的东西呀！”妈妈一边说一边帮我们找被扔的红薯。经过一阵儿寻找，我们终于找到了好几块红薯。妈妈说:“走，不找了。回去给你爸认错。”
我和妹妹回到爸爸跟前，爸爸正蹲在地上抽烟。我说:“爸，您别气了。我们以后不乱扔了。”妹妹也点头附合。
爸爸把烟摁到地上弄灭后看了我们一眼，此时爸爸似乎已经不生气了。爸爸叹了口气和谒地说:“不是爸吵你们，你们不能因为有东西吃了就乱糟蹋东西。”爸爸略微停了一下又说:“给你们讲讲过去的事吧！五九年（1959年）的时候，我们这里吃食堂，闹饥荒。人们饿的啥东西吃的都没有，饿死了好多人。地里的草和树上的树叶和树皮都被吃的净光。那时候我才九岁，吃过草吃过树皮。那年刨红薯时，你爷爷在地里给生产队看红薯，比我小的你们的姑姑不知道怎么跑去找你们爷爷了。你们的姑姑看到地里的红薯就哭闹着要吃红薯。你们爷爷左右哄不住，就捡了个红薯尾巴给了你们的姑姑。结果不知道被谁看见了举报到了生产队，说你们的爷爷偷拿了红薯。生产队里有一个当官的是个恶人，就让人用棍子打你们爷爷。可怜你们爷爷的腰就被打的受了伤，就一病不起。那时候是没地讲理的，也没钱治病，你们的爷爷就那样病着死了……”爸爸说到这里用手揉了揉发红的眼圈，我和妹妹也难过起来。爸爸又说:“现在好了，自己种地自己吃，多好。可我们不能有了吃的就不爱惜东西。要知道就你们扔的那几块红薯，要在五九年能救活好几个人的命。”
我和妹妹听了拼命的点头，表示再也不糟蹋东西了，爸爸点点头笑了。爸爸开始去干活了，我和妹妹则开始比赛看谁拾的红薯多。那件事过去二十多年了，但我依然记忆犹新。这么多年，我一直勤俭节约，尽量不糟蹋东西。因为我从爷爷的红薯事件上受到了很大的震撼。
红薯刨完后，爸爸妈妈就把红薯用架子车拉回了家。然后就是挑捡红薯的工作，长的大而光鲜的红薯放在一起，用来放到红薯窑里收藏。长的小或被刨烂的红薯放在一起，用来打成红薯粉子，做红薯粉条。现在我先来说说红薯窑的事。红薯窑就是那种在家里的地下挖的地窑，用来收藏红薯。因为红薯怕冻，而地窑在冬天就相应的暖和一些。红薯窑一般都挖在庭院里，也有的人家挖在配房里。那时候我家的红薯窑就挖在灶房里，又深又大，但入口只能容下一个人的腰身下去。我曾经下去看过，里面的空间很大，能装下两架子车的红薯。当我每次下到红薯窑里时就会想到电影《地道战》里的地道。我还乐呵着想，要是在红薯窑里挖出个通道通到别处，不就成了地道了吗？呵呵，想归想，太平年代谁还挖地道。红薯窑还是红薯窑，还是把红薯藏里面吧，什么时候想吃红薯了就到地窑里面拿出来一些来吃。至于红薯的吃法有多种，可以蒸，煮，煎，炸着吃。我们那时候喜欢蒸红薯吃，蒸的红薯有的干面，有的香甜。如果把蒸熟的红薯放到太阳下晒两天，那个滋味会更甜。也可以把红薯切成小块块放到稀饭锅里做成红薯稀饭，很好喝。还可以把红薯切成片晒成红薯干存放起来，吃的时候放在稀饭锅里做成红薯干稀饭，那味道和红薯稀饭又会略微不同，别存一番滋味。而我最喜欢吃的就是妈妈做的红薯烙馍，做法也简单:把蒸熟的红薯去皮弄碎放到面粉里一起和成一个大面团，面团要柔软一些。然后把大面团拽成一个一个的小面团，再把小面团擀成薄薄的，圆圆的烙馍，之后放到铁烙子上（那时候专门用来烙饼，烙烙馍用的东西）烙熟就可以吃了。其味香甜可口，松软好吃。你如果吃了这次，还让你盼着吃下次。当然，红薯还有很多吃法，我就不一一的说了，呵呵，给你们留点念想。哦，对了，红薯窑里的红薯还有一个光荣的任务，就是用来包过年吃的红薯包馍。打从我记事起，我们的家乡就是要在过年的时候包红薯包，一直到现在依然是如此。所以那个时候如果谁家不收藏些红薯，那年都没法过的去。红薯包那可是过年必不可少的一道主食，香甜可口，余味无穷。要做红薯包首先要把红薯去皮，洗净，切成花生籽大小的红薯颗粒，我们叫红薯豆。然后再和煮好的红豆均匀的调在一起，之后把它们包到事先准备好的面团里做成半圆形的馍状上锅蒸。当蒸熟后，没有打开，你就能闻见只有红薯包才有的馍香味。如果打开锅盖，那个馍香味便袭卷入鼻，让人食欲大增。
好了，说了这么多红薯的吃法，现在我再来说说红薯粉条。红薯粉条好吃但不好做，工序麻烦而辛苦。首先要把那些挑捡出来准备做红薯粉条用的红薯洗净打成红薯泥，再把红薯泥放到吊担（吊担就是把大一些的细白布的四个角用绳子吊起来做成的，用来过滤红薯泥或者豆泥用的东西）里，加水过滤，让红薯粉子顺水从吊担里流到下面准备好的容器里沉淀。红薯粉沉淀好后，容器的，下层就是红薯粉，红薯粉的上面就是水，此时把水放出来就剩下红薯粉了。之后把红薯粉放到干净的薄膜上或者其它的东西上晒干，存放，等待做粉条的时候用。做粉条可不是什么时候都能做的，而是要等到天气非常冷，水能结冰的时候做粉条。因为做好的粉条必须经过上冻，结冰，融化，晒干的过程才好吃。所以每到冰天雪地的时候，我们村子里就会聚积起几个做粉条的地点。人们会自觉的排队，帮忙。做粉条事先要在地上挖临时的地灶，上面架一口特大号的铁锅，用来烧热水烫粉条。做粉条的现场那是热火朝天，井然有序，人们按照不同的分工守着自己的岗位。做粉条开始了，首先要几个人把大量的红薯粉用水调和，揉成软硬适度的粉团，然后有一个人负责把面团拽成小面团放到专门用来做粉条用的漏勺里，而手拿漏勺的那个人就一手稳拿漏勺，一手握拳用力的捶打漏勺里的面团。而那些面团经过捶打就从漏勺底部的很多小孔中流下来成了粉丝，粉丝流到下面烧着沸水的大铁锅里就立马变成了粉条了。那些粉条在沸水中上下沉浮，过一会儿感觉熟透了就要用木棍把粉条捞起放到旁边盛着冷水的大盆子里激一下，然后用粉条杆（用细木棍做的）把粉条均匀的放在木棍上晾到粉条架子上（用一些大而粗的木棍做的专门放粉条杆子的）。这样，一个做粉条的工序才算完成了，当然这个工序要不停的重复，才能做出更多的粉条，才能让来做粉条的人家都满意的做好粉条。在做粉条的过程中，人们会自觉的争着换下在岗位上忙的久的人，让人家休息一下。人们也会自觉的帮忙提水，放粉条杆子，自觉的把自家的柴禾送来烧灶。没有人耍赖，偷懒。而新鲜的粉条出来了，做粉条的人家都会让周围帮忙的，观看的人们尝鲜，毫不吝啬。人们有的就推说不吃，有的就毫不客气的挑起几根或抓上一把粉条来吃。新出锅的粉条虽然经过冷水激了，但依然散发出热乎乎的余温，吃到嘴里滑软，津津有味。要是用盐巴，葱花，蒜蓉，香油调一下，那个味道更美，唇齿留香，让人吃了还想吃，常常惦记着。呵呵，看到这里，大家有没有嘴馋啊？告诉你们粉条还有很多种吃法，可以做菜汤，炖豆腐白菜，炖肉，做菜饺子，蒸菜包子，做酸辣粉等等，我就不一一的细说了。现在我们还是说说粉条晾到粉条架上之后怎么办吧！粉条晾到粉条架子上后，由于天冷很快就会结冰，那些起初柔软的粉条就会被冻成硬棒棒的，此时就可以把自家的粉条连带杆子一起取下来用架子车拉回家了。回家后在院子里的大树之间拉几根绳子，在绳子上系上一些小绳圈，然后把粉条杆的两头穿入小绳圈套一下固定好，这样粉条就被吊在了绳子上。晚上，粉条不用收，就让它们在夜里上大冻，结冰。如果第二天有太阳，就把粉条取下来放到干净的东西上用木棍捶打，让粉条上的冰融化，脱落，然后再挂到绳子上去晒。这样反复结冰，捶打，晾晒几日至直粉条完全晒干为至。粉条晒干后就可以把粉条杆子取下来了，然后把粉条收藏起来，什么时候想吃都可以随取随做，很是方便。
总之，红薯虽然小，但全身皆是宝，红薯可以吃，可以做粉条。红薯叶和红薯梗可以做菜，就连刨红薯时割下来的红薯秧都可以喂猪。那时候人们喂猪都不喂现在卖的猪饲料，当然那时候还没卖猪饲料的。人们就把割下来的红薯秧晒干，放到打糠机上打成糠，喂猪时再拌点玉米料就行了。当然也有人家把晒干的红薯秧当做柴禾烧锅的，反正红薯的秧和果都有各种用途。
后来，随着时代的发展，随着打工的热潮升起，农民开始出外打工，像种红薯这样的繁琐的种植，人们渐渐放弃了。红薯的种植相应的少了许多，就连农民有的也要买红薯吃。红薯从当初的平凡入不了大家的眼而变的珍贵起来。据说，红薯的营养价值相当的高，富含膳食纤维，碳水化合物，胡萝卜素，维生素，以及钾，镁，铜，硒，钙等10余种元素。而且红薯还有抗癌，抗糖尿病，预防肺气肿，有益于心脏，甚至对保护人的皮肤，延缓衰老都有一定的作用。既然红薯的营养价值和药食作用那么大，当然就会受到人们的青睬。便有大大小小的啇贩做起了粉条生意，但有的粉条加入了淀粉，化工原料，吃起来没有我们自己做的粉条的原汁原味。记得有一次我不小心买了那些加入了淀粉，化工原料的粉条，我就失去吃那些粉条的胃口了。后来，我买粉条时就专门找那些农民自家做的粉条吃不完了拿来卖的人家买，那粉条有着农家的最纯朴的滋味，百吃不厌。
有时我想:也许越是纯朴，平凡的东西或精神，越是经得起时代的考验，经得起时间的验证。就象那平凡而渺小的红薯，它曾在贫困的年代救济过人们的生活，如今又调膳人们的餐桌，增加人们的营养，保健人们的身体。它与大鱼大肉相比是那么的不起眼，当人们对大鱼大肉吃腻时，总是会想到那亲切，带着丝丝缕缕独特泥土芳香的红薯。而红薯的平凡、坚强、隐忍、朴实与那些默默奉献的广大劳动人民又是多么的相似啊！
哦！红薯！你永远是我记忆里永存的温馨和感动，也是我永远割舍不下的情结。
