推荐第1篇：乡关何处读后感
乡关何处读后感
（一）
易粉寒
好人来到世界，像一粒糖抛向大海
这本书存在我的IPAD里很久了，无意中打开，看完了第一章，随后看完了整本书。
开篇《江上的母亲》，日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。
野夫的母亲投江自杀了。一个生不逢时的女子，在战乱中，父亲抛弃了她们母女，戎马生涯加官封爵，而后令娶妻生子。女子至死不愿意原谅她的父亲。
一个不原谅父亲的女儿，一辈子都会活在不幸中。被遗弃感成了她生命里的主题。无论是结婚生子，等待儿子出狱，还是后来走出深山，与儿女生活在一起，被遗弃感一直在她心中。所以最后，野夫的母亲选择了跳江。
\"一个68岁的老人，在经历了她坎坷备尽的生涯后，毅然走向了深秋的长江，那是水冷如刀，残阳似血，真难以想象我柔肠寸断的老母，是怎样一步几回头地走向那亘古奔流的大河，她最后的回眸可曾老泪纵横？\" 野夫最后去阳逻江面上寻找母亲的尸体，在长江的回水处，水上死者会在那里漂浮回旋。野夫在江湾逡巡，一具具翻开浮尸，查看面目，最终还是没有找到他的母亲。
那时的野夫已经四十岁了吧。走出深山，走进监狱，走出高墙，人生百转千回，兜兜转转，不见幸福踪影。人近中年，终于以为动荡似浮萍的人生可以安稳下来，却迎来了命运给予的致命一击：母亲跳江自杀。
幸福是相似的，不幸各有不同。但是不幸的起点大多是类似的。悲剧是一种会遗传的事物。生命的延续中，隐藏了多少密码我们不得而知。但是回头去看一个家族的历史，一个人一生的路途，可以做到管中窥豹。无需太多，即可洞悉命运的密码，命运为我们这一生涂抹了怎样的底色。
另外一篇写外婆的，说到，十年后给外婆迁坟。想将她迁回到平原。外婆的坟曾三次裂开，直到野夫去坟前明誓，一定会让她叶落归根，从那以后，那小小的坟包才安静下来。数年以后，一捧一捧的泥土拂去，檀木的香气散出，外婆的骸骨完整如初。在这篇的文末，野夫写道\"许多人见过我外婆的人，偶尔见到我还会感叹——好人啊。可是好人却从无好命，
这几乎已经是这个罪恶世界的潜规则。这些好人来到这个世界，就是来承担磨难的，他们像一粒糖抛进大海，永远无法改变那深重的苦涩，也许只有经过的鱼才会知道那一丝稀有的甜蜜。\"谁的人生不是被抛进苦海呢？幸福就是那一粒糖溶化在你身边时，你舔舐到了那一丝甜。
写大伯张志超的那篇，写出了一个大机器运转上的螺丝钉的无奈。被历史革掉的幸福和命运。
一对青年男女，蹉跎掉了一生。中间还有一个叫罗干的，类似武林邪教中痴情反派的角色，终其一生在这对有情人之间作梗。江湖儿女的爱恨情仇，在历史的滚滚长河中，只是一朵被牺牲掉的浪花，曾经盛开，但是来不及慢慢枯萎就凋零了。
关于死亡，野夫写道了许多上一辈人的离去。\"一个个给过我少年养分的老人，似乎都在夕阳中列队，向着一个叫彼岸的地方出发。此岸的悲苦伴随了他们一世，我没有任何信心和能力，足以把他们留在尘世今年。
《畸人刘镇西》是我感触比较深的一篇。野夫的书写好时，刘镇西已经瞎了。\"他圆睁的双眼在这个世界上始终像怒目金刚，可是却早已被暗黑遮蔽。他每天在孤老院，拿着我的书，去乞求那些识字的护理员读给他听，听着听着，那枯井般的眼眶就泉涌两行。
刘镇西会给瓷盆上烧字，用红漆写着某某单位纪念。但这手艺到了80年代末，就无用武之地。随后为了谋生，他开始自制剧毒老鼠药。药研发出来了，却不好意思叫卖，野夫让他站在街上收钱。开始帮他吆喝，路过的熟人都被拉去买。看到这一段，莫名的感动，也倍觉五味杂陈。在深山之中，这个一生不得志的刘镇西，独自研究楚辞。在异乡的青灯雨夜，屈子的骚赋一直伴随他的自我放逐，衣衫落拓的苦命人，竟对楚辞倒背如流，更对楚辞古韵研究出了一本书，当他兴冲冲地将自己写的书稿拿给野夫看，是一本楚辞韵读的手写稿，野夫再三犹豫，从书架上抽出了王力的《楚辞韵读》和《诗经韵读》。刘镇西听完，伏在野夫的膝盖上嚎啕大哭。此后，焚稿断痴，再也不谈楚辞。
两次劳改释放，高度近视，接近眼盲。娶了一个隐瞒了四次婚史的女人，女人有好几个孩子。一生没有自己的骨肉，带着妻子和养女穷苦度日，以至于屁股上长满了脓疮也没钱去看病，晚年终于买的一间属于自己的房子，还未来得及入住，妻子就摔死在新楼里。无法诉说命运不公，每个人都是带着自己的密码和使命来到世间的，而有的人，他的使命或许就是诠释不幸。
在野夫离开深山的那一晚。刘镇西请客吃饭，怕家里饭菜不够，让妻女先吃，随后备了两荤一素一汤，放两幅碗筷和酒杯，取出二胡，告诉野夫，为给他送行，填了一首词并谱曲，教会了妻女。\"他沙哑的嗓子，和着他五音不全的文盲妻子的如诉如泣，再加上一个少女脆生生的童音。就那样投入地缠绵回环地长歌，使得野夫涕泗交流地低泣。\"刘镇西还活着，野夫说，在他终年的黑暗里，是在怎样地渴望重见天日的那一刻。
苏家桥的率性，王七婆的江湖儿女情长，荒野奔命刀枪迸鸣一生厮杀，砍砍杀杀中，他活着，儿子却小小年纪砍死他人。所有的一切都归于诗歌的平静，只有在那些豪气冲天的诗歌里，能看出80年代的伤。
时代的变迁从不停下脚步。小人物的命运随历史的大河翻滚，多少朵浪花被吞噬的瞬间，都会自己短暂的绽放浑然不觉。野夫的这本书是暗夜里痛，描绘出黑色的伤口，散落在离我们有些遥远的人间某处。从已知的过去里，悲哀地暗示着我们的未来。
作者简介：
易粉寒
作家；国家二级心理咨询师；婚姻家庭咨询师；媒体主编；\"易如意\"祁门红茶品牌创始人。
曾在世界月发行量前五的杂志社供职十年。
2004年出版长篇青春小说《粉红四年》，成为青春小说的代表人物；
2007年出版长篇青春小说《独自长大》；成为暖伤青春小说的先锋。
2011年出版长篇轻科幻小说《读心卡：时光深处的秘密》，连载十二个月，引起千万粉丝热追。
2013连载长篇历史玄幻小说《红莲旅馆》，以深厚的文化背景和文学功底，在玄幻小说领域独树一帜。
短篇小说近百万字，常见于国内畅销刊物《花溪》、《读者》、《青年文摘》等。
乡关何处读后感
（二）
乡关在心上
北京第四中级人民法院 戴蕾
2009年5月9日，北京当代汉语研究所的公告里这样写道：\"土家野夫是一位优秀的诗人、作家。在古体/当代诗歌、散文、小说等领域具有建树\".\"土家野夫的文章，承接古风，呼应民国，延续20世纪80年代，经过了20世纪90年代的磨洗，在21世纪的今天愈发珍贵。\"
野夫在《乡关何处》里一共讲述了十二个故事，写母亲，写外婆，写大伯，写幺叔，写亡友。莫言在《生死疲劳》中用魔幻的笔法讲述真实，而野夫则用真实讲述真实，在文字里，他倾注了自己的苦难与记忆。
母亲历尽人生苦难，却失踪于长江，《江上的母亲》里悲恸的情感让人压抑到不自觉想要痛哭；大伯少年得志投身革命，却阴差阳错失去爱情，落寞孤独走完一生，《大伯的革命与爱情》里，真相大白后回望他曲折的人生，让人扼腕让人悲愤；还有外婆、么叔、朋友、故人……他用白描的手法写人，用东方式的思考写事，独立另类、刚正凌厉，他从哭泣的大地里走来，带着侠客般的孤独和坚持。正如易中天对野夫评价的那样：\"巴山楚地多野蛮，恨海情天出丈夫。\"
\"野夫怒见不平处，磨损胸中万古刀\".柴静说，近代中国，身世畸零者并不少见，但野夫的笔端是让人害怕的感情，连看得人都被他的深情和痛苦吓怕，不敢深入到这样的感受中去，他半生所受的苦，多半都来自这样的激情驱使，情感越深，创痛越烈。
生活的粗粝总是让人疼痛，自欺欺人的理想主义或许才让人温柔舒适。但野夫的笔锋里带着沉痛悲壮的感情，字字如剑，刺痛我们的神经。没有那么多的慷慨热血，()只有一种沉甸甸的历史感和沧桑感，一种毫不矫情的雍容与大气，一种涌动着激情与人性的智慧和思考，而这些，足以让我们内心激昂，足以让我们有勇气和力量找到心底的爱，找到迷失的理想，找到追问的理由。
台湾著名作家杨渡这样评价他：野夫有种不同的气质，那是介乎古之\"侠客\"与今之\"颓废派\"之间的特质。他用鞭子打这世界，也鞭打自己的内心，并以此，指向体制与组织，以及时代里还未泯灭的良知。他的散文，有一种刚正之气，让我仿佛看见一个剑客，当浊世滔滔，早已遗忘了是非黑白的界限，他还站在那里，浑身浴血，坚持人间的爱恨情仇，有恩报恩，有仇报仇，把话说分明，没有打混的余地。
\"日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。\"
野夫自己是这样解释\"乡愁\"的：\"许多年来，我问过无数人的故乡何在，大多都不知所云。故乡于很多人来说，是必须要扔掉的裹脚布；仿佛不遗忘，他们便难以飞得更高走得更远。而我，若干年来却像一个遗老，总是沉浸在往事的泥淖中，在诗酒猖狂之余，常常失魂落魄地站成了一段乡愁。\"
而这也使我想起了我的故乡。祖辈至今还居住在山东省德州市下辖的小村落里，每次回乡，淳朴的民风、勤劳的乡亲、浓浓的乡音，总是让习惯了城市生活节奏的我感到亲切和美好。犹记得那年离乡，挥着手说再见，可我分明我看到爷爷抹了把眼泪，跟着我们的车走到巷口。车渐行渐远，我的目光却舍不得离开爷爷越来越模糊的身影。大概我的乡愁就风筝的线，不论我飞得多远，乡愁总会把我拉回到家的方向，拉回到那年爷爷站在巷口留给我的模糊身影，拉回到小时候跟着爷爷奶奶去田间地头的时光……我站立的大地万物都在萌发，所以我的乡愁，不像野夫的那般失魂落魄、飘摇凄凉，我的乡愁，凝集的是我对亲人的感恩和爱，思念与深情。
乡关终是在心上。
本文作者：戴蕾
乡关何处读后感
（三）
文|陈岳芬
读野夫的文字，让我想起刘瑜评刀尔登的书评《红旗未曾下过这只蛋》，野夫亦是\"红旗未曾下过的蛋\".不过，相比于刀尔登埋首故纸堆借古讽今，趟着生活的激流颠沛而来的野夫则更为直截了当刀刀见血。
野夫笔下的人物让人扼腕叹息：
性格坚毅的母亲，年近七十却纵身一跃，将自己的余生藏匿于长江的浩渺之中，让子女无从寻觅遗恨终身，其悄然带走的，是不凡的身世以及一生的坎坷。她的身上，流淌的是黄埔八期毕业生、国民党将领的血统，这样的血缘，在建国后的日子可想而知。而可悲还在于，她从未享受父亲的嗔爱，却必须领受父亲军装的颜色。
母亲的决然赴死，再次书写了性格决定命运的挽歌。而命运，却系于跌宕起伏的现实之中，让读者不知该感叹性格、命运、抑或现实？大伯亦然。
38年入党的大伯，其经历更加九曲回肠，这样的人生遭际和爱情故事，原本只存在于文人闲来无事漏夜杜撰的传奇之中。无论是他的党籍，还是他心系终身的女人，都因一个人的几句话就全然断送了。而这两者所断送的，是大伯后半生的家庭、事业以及由此而及的一切。而这个人，在大伯溘然而逝时依然身处高位颐指气使，对他来说，提着脑袋干地下党没问题，而为了爱情，却可以将人格降到尘埃里去。人性就这么复杂，抑或爱情比主义、信仰更深刻？大伯的一生，就这样走向寂静、走向落寞，留给后人的，除了不解，就是顿足痛惜。
与野夫足够炫目的前辈相比，我更喜欢野夫笔下的同辈。
《幽人苏家桥》和《烈士王七婆》，两个江湖中人，一个隐于市井，一个糊弄市井，各有各的精彩。一个是勘破红尘而出世，一个是勘破红尘而入世；出世的还常为当局执笔杆，入世的却玩弄官商于股掌。迥异的外表下，隐约可见的是尚武又尚诗的相同质地，这大概是他们同为野夫生死之交的共同属性？
有人生如此，有朋友如斯，一生何求。野夫之所以走上写作之路，缘于他有如斯的前辈、有如此的朋辈？还是因为有了作家野夫，他的前辈方显绚烂多姿，他的朋辈方显英雄本色？
喜欢野夫的作品，不单因为人物波谲云诡特立独行，还因为文字足够\"筋道\",虽是时尚话语，却蕴含古韵古风。写故友，\"我与老李订交忘年，情在师友之间。临歧在即，我委婉相邀他合个影，以慰落月屋梁之思。……他是一个真正的过客，游龙一现，翩然又水逝云飞了。\"写忘年交瞎子哥，\"人一辈子，相随心转，如水在河，岸宽则波平，岸窄则流激，没一定的。\"写畸人刘镇西，\"畸人，是伟大的庄子为汉语贡献的一个名词\",\"他是那种绝不屈服和畏惧的人，还是悲风扑面地走向了衙门\",\"他的工具箱里永远放着《楚辞》。那些异乡的青灯雨夜，屈子的骚赋一直伴随着他的自我放逐。\"
在人物的描摹与事件的交代之中，又不乏深沉反思。\"他就这样在离乱时代中沉默成长，随时目睹着父母的交相攻伐，以及不断改头换面的官场政治对双亲的轮番迫害。他无法鉴别长辈立场的是非，却渐渐看清社会的善恶。\"\"全国各地的‘*’之火并非文盲引起，主要的‘纵火犯’都是书生，……整个知识群体的道义缺失，客观上默许和纵容了暴政的为所欲为。他们为此付出了血腥代价，在当时尚未能完全唤起良知和胆识。历史普遍地作弄了那些深怀使命的人们，我们似乎永远处于一个玩笑的时代。\"
读他的文字，简朴而具力道，\"单位上横来直去，眼珠里青少白多\",寥寥几笔，人物性格跃然纸上。间或插入的诗赋词阙，力道与韵味具足，\"留得故园三分地，俟功名料理归田后。我与汝，再相守。\"\"我大儿执黑/小儿执白/我左手下黑右手提白/我父子三人奔走于黑白两道/力图走上正道……\"《围棋》一诗写的何止是围棋。
在我看来，作家无关乎故事，杜撰故事的是讲古者。作家，是文字高手，能够玩转文字者，方配称为作家。如果说，文字是作家手中之利器，那么，思想就是其内核。以独具韵味的文字，捕捉深邃的思想内核，你不想成为作家，都难。
初读有感，遂敲键盘草就此文。还将继续读野夫。
推荐第2篇：乡关何处
《乡关何处》
很早之前便听闻过这样一本书。
前段时间一同事翻阅报纸，指着阅读版说：“这里的好书你看过几本？”当时便汗颜，刊载的十多本我俩竟没有一本是拜读过的。于是，两人一拍即合，立马让另一同事订购了这些书。
隔个星期订购的三本书便到了手上，我最先拿起这本《乡关何处》，在闲暇开始了断断续续的阅读。多日之后，才被我囫囵吞枣读完，不免感到仓促浅薄。作者于1962年出生在湖北恩施，他所生活的年代，他的人生经历本身就是一部传奇。野夫经历中国*的时期，十年浩劫、改革开放、六年的牢狱生活、现在自由自主和平时期，所以他的作品留下了时代深深的烙印。以各个人物为主线，娓娓述说，讲述了我们这一辈的孩子没有感受过的爱与恨，痛与笑，*与安稳，以及表达他对故乡的深切思念等。
章诒和在序言夸赞野夫的作品是由哭泣的大地孕育出来的。微风漾水，淡霭凄林，有着丰富的人生意味。他的写作，很传统。他的每一篇文章，都像块状物那般结实。情感浓烈，但有控制。文字朴素，又带着优雅。对人的描写采用线性白妙法，对事物的思考也是东方式的，围绕着主脉一路探究、追述下去„„这些都是反对野夫作品的概论式讲解，太抽象，太深奥，对于我来说，这本书里的文字很多地方我并为理解透彻，而今只能谈谈我读完之后有所思吧。
《江上的母亲》一文中，野夫68岁的母亲为了不拖累刚刚出狱不久的儿子，走向了“水冷如刀”的长江，用淡然沉默却又刚烈决绝的方式结束了生命。他在文中说：“那时水冷如刀，朝阳似血，真难以想象我柔肠寸断的老母，是怎样一步几回头地走向那亘古奔流的大河的„„她艰难的一跃轰然划破默默秋江，那惨烈的涟漪却至今荡漾在我的心头”，这样短短的几句话让人感觉如有巨石堵在心头，他怀念母亲时候的无尽悲凉、沧桑跃然纸上。我不由地触动于这位老人的无私，感受到了身为游子无尽的悔恨之意。而他怀念外婆的《坟灯》又向我们展示了一个无私了一辈子的老人，那样的温柔，那样的善良和慈悲，那样的豁达与通明。以至于为儿孙操劳了一辈子也没能完成回归故乡的夙愿，最后在入土十年之后重返家园。这样一篇短短的文章，字里行间无一不诉说着外婆的勤劳还有朴实，无一不在表达野夫的深切怀念之意，这种亲情感人肺腑。
《大伯的革命与爱情》讲述了张志超在那个*的年代被时代湮灭了爱情。他与王冰松相识于革命年代，为了祖国的革命事业颠沛流离，创办社团，宣传进步思想，而他毕生追求的爱情却因为革命的谎言无疾而终，只在相隔半个世纪后和曾经的恋人相对无言。
作者通过记叙故朋旧友的几篇文章诠释了自己对人生感悟：比如老刘的婚姻，告诉我们什么是理解，什么是坎坷之中那一种被欺骗后豁达的照单全收？他又借老李的经历写下了承诺的真义：遵循自己的承诺，不原谅别人的食言。懂得了承诺、经历过伤害，再来谈爱情，才不那么徒劳与轻率。
在该书的篇尾，作者有这样一句话，让我印象深刻：故乡于很多人来说，是必须要扔掉的裹脚布；仿佛不这样遗忘，他们便难以飞得更高走得更远。而我，若干年来却像一个遗老，总是沉浸在往事的泥淖中，在诗酒猖狂之余，常常失魂落魄地站成了一段乡愁。是啊，这时故乡，就是那曾经消逝的美好回忆。在这样物欲横流的世界，人们的价值观都已经改天换地，有多少人还记得自己为人处世的根？
这本书，有一些些诙谐，有一些些哀伤，也有着对美好人性的诠释。阅读它，也是对那些我们不曾历练的岁月的一次徜徉，更是来自心灵的一种涤荡。何妨在闲暇捧起来一读呢？
推荐第3篇：乡关何处读后感1000字
“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。”
如果不是读了野夫的《乡关何处》，我想我永远也无法体会到这首诗的含义，准确地说，我无法体会到“江湖”这两个字的含义。
书的开篇以悲凉的笔调，古朴的文风勾出了野夫对投江失踪十年的母亲的愧疚、思念。母亲的故事在野夫的江湖中总是那么沉重，不知暴尸于哪片月光下的她已然是她心中最痛之处。读到这时，我以为野夫的江湖是余光中讲的乡愁是一种烧痛，或是老舍先生记忆里北平冬夜的冷与暖，却不知是一首沉重的时代挽歌。
他写他江湖里的人，从祖辈、父辈到大伯、幺叔再到故友，他亦写了那个年代，那场运动，那些荒诞。如波无疑是那个灰色年代的突出代表，为了生活，28岁高龄踏上大学的道路，社会的冷漠与黑暗一次次地把他压得喘不过气，他鲜明的个性遭到旁人的歧视，他不怕压迫，一次次毅然地选择自己的人生。野夫用平静而冷冽的文字去描绘江湖里的人事。他们穿行在上个世纪的篇章中，显得风尘仆仆，却又因为野夫的叙述，有着老照片般泛黄的鲜活。我似乎真的聆听到了王七婆生硬磕牙的诗歌字里行间的刀枪迸鸣和荒野奔命的惊骇之声，似乎真切地感受到了刘镇西悲凉人生中对社会的热血和对社会光明的渴望。我仿佛能够通过野夫的叙述，触碰那些人物的衣角，看见他们在人生旅途当中的奔波与劳碌。
有错过了一生幸福的大伯，被政治风云变迁影响了家族命运的幺叔……..他们被时代的洪流冲击，却又无力改变自己的命运，或许是适应了命运对他们的捉弄，又或许正视了这跌宛起伏的安排，在野夫笔下的江湖里，我看到了他们淡然的眼眸——无论人们将如何面对自己的生活，他们都能够对酒当歌。
“不知原谅什么，诚觉世事尽可原谅。”木心说。
我不知木心是怀着怎样的心情去说或写这句话的，也不愿去揣测经历过*残酷迫害的木心是否真的原谅了故人。读野夫的《乡关何处》却能感受到野夫世事皆不可原谅，但奈何岁月沉浮，那些理想主义的年轻人，那些满腔热血的热情，都随时间滚滚而去，历史却从来只字不提。所以他为他们著书立传，他拒绝遗忘那个有血有肉、沉郁顿挫的江湖。
乡关未见，何处江湖？
乡关所有世事变迁再寻觅不得，江湖也不再是那个江湖。
而野夫还是那个野夫。
推荐第4篇：乡关何处读后感900字
这本书的作者笔名野夫，他是一个个子中等，岁数中年，相貌中平，举止介乎文人、工人之间。整本书主要分为十一个部分，每一个部分都讲述了一个作者生命中重要的人物，及带给他的影响，就在人物穿插之中，能感受到作者的人生观、世界观、价值观。
第一部分江上的母亲，这是她内心不想触及的地方，从他母亲坚决的性格，不畏生活困苦，丈夫远门在外，她独自抚养着姐姐们和最小的野夫，为了给野夫治病，也低下身哀婉乞求，母亲的窘迫和尴尬都深深的印在了野夫的心里，母亲寻父，得来的却是父亲已经重娶，她无法去惩罚他，便在精神上去满足一种虚构的报复——改名换姓。等到野夫步入了正轨，母亲怕拖累儿女，一去无迹，再也找不到了。
第二章是关于外婆的回忆点滴。她是野夫生命中最重要的那个人，因为外婆的存在，让野夫在四岁以前仿佛就已经享尽了一生的幸福。外婆为人善良，赢得了一街人的尊重，无论老少都以婆婆这样称呼她。外婆一生也过得很清苦，而野夫对她的亲情也胜过父母。当外婆走后，野夫还是会从一些异乡残梦中哭醒。作者认为未见好人有好命，这几乎是这世界的潜规则。这些好人来到这个世界，就是来承担磨难的；他们像一粒糖抛进大海，永远无法改变那深重的苦涩。
第三、四章都是叙述在那*的年代大伯和幺叔的革命情。大伯是躺在四块黑铁般的词语之间——一头是命运与革命，一头是组织和爱情，他们的冰冷凝重更加显出大伯蜷曲一生的微弱。他经历了革命失败，遭到过流亡。但在这样的乱世之下，他遇到了佳人，她们压抑着情愫，谁知更大的乱离正在等待着他。这样的读书人，经历了风吹雨打，也只剩下那苦涩的心灵了。幺叔原先家境富裕，不管世态如何，一直保持着一点读书人的底色，在作者看来，虽然他的话似懂非懂，但许多都潜移默化的熏陶了他。人老，伴着消逝的古老街景，必将风化在历史硬币的书缝中。
后面的几章都是野夫对故人的种种回忆。有在荒凉田野守望大水井的仇老汉、命运多舛的瞎子哥、故乡莫逆之交畸人刘镇西，别具特色的幽人苏家桥、豪侠烈士王七婆。他们有的独自在深山，与时俱进地冷眼旁观着这个喧嚷畸形的盛世，独享着自己的不屑。
在这本书里，有很多人都是远离家乡，对他们来说，是必须扔掉的裹脚布；仿佛不这样遗忘，他们便难以飞得更高走的更远。而作者，若干年来却像一个遗老，总是沉浸在往事的泥淖中，在诗酒猖狂之余，常常失魂落魄地站成了一段乡愁。读完了这本书，看到了个体的悲伤，时代的厄运，野夫用他的文字来扮演魔鬼，发出凌厉和另类的光。我不觉得他在写作，他是在和我说话，也是独自沉吟。那独立之姿，清正之气，令我心生庄严。
推荐第5篇：读《乡关何处》随笔
许多年来，我问过无数人的故乡何在，大多都不知所云。故乡于很多人来说是必须扔掉的裹脚布，仿佛不遗忘，他们便难以飞得更高，走得更远。而卧，若干年来，却像一个遗老，总是沉浸在往事的泥淖中，在诗酒猖狂之余，常常失魂落魄地站成一段乡愁。——《乡关何处》
最近喜欢上了玩儿微博，几个朋友冠我以“新浪微博发烧控”的称号，天天在粉与被粉中徘徊，就在前些天，盛传土家野夫的贴子，我仅仅鼠标指向野夫头像，弹出的简介上显示粉丝数十万，心想是个名人，果断粉了。伴随着几天的了解，清楚了他的新书《乡关何处》好评如潮，我虽然一直很相信自己的眼睛，但还是禁不住20大洋收入囊中。
四级考试在即，我把它放在我的包儿里背着往自习室跑，其实是在读它。野夫是鄂西人，鄂西是楚辞的故乡，民歌和韵文一直是平民之趣。未出几时，我便被野夫的文字吸引住了，之后便一发不可收拾，约耗时一周，自我感觉速度很慢，颇有不忍卒读之嫌，生怕览闭之后没有别的文字来充斥我空虚的神经，当然，除了四级真题和模拟。在咀嚼野夫的炼字中，嚎啕大哭倒不至于，好歹堂堂n尺男儿，岂能轻弹泪，但哽咽了无数次。我承认自己的脆弱，也相信自己的坚强。但男人的泣血文字绝不是驾驭玩耍的花拳绣腿，那必是包含忧愤的大悲悯。他的文字扮演着魔鬼，发出凌厉的声和另类的光。笔下那些砍断骨头连着筋的血亲，是怎样被一截一寸搅碎榨干，那些美妙温软的情感是怎样被一阵阵的风雨冲刷干净。我从中读到了他的心，看到的是
他的泪。那独立之姿，清正之气„„
曾几何时，九把刀用两个小时让亿万华人陷入欢喜与伤感，让我们明白，回忆时令人灿若桃花，或潸然泪下。而野夫与众不同的经历让人不禁感慨万千，土家人，重感情，硬汉子，三年灾害时出生，童年青年在*中度过，恢复高考后步入大学„„四处奔波，牢役之灾„„
野夫写苏家桥，写刘镇西，写投河自沉的李如波，都是几千字写完一个人的生平，类似《史记》中的列传，他的文字锻造，也来自古文。写文章时，看得出遍遍锤打，壳落白出。有时候有些地方显得过于锤炼了，但写得好处，真是“天地为之久低昂”。
但是我看得疼痛，从历史的样子，触摸到真实，而现实里的泡沫剧不断更迭。我们的时代，需要多少撕裂的疼痛，需要多少真挚的温暖，需要多少含不住的泪水，才可以重拾美好„„不错，一个没有罪感的社会，也必然是一个没有耻感的社会。
如今，我们生活在新疆，允许我篡改一下歌词：你难道不知道吗，这里是新疆，是我们“征战放肆”的地方；你难道不知道吗，这里是新疆，使我们“希望自由”的地方。希望可以感受自由，怯懦囚禁人的灵魂，强者自救，圣者渡人。就算我们并非强者，但是有野夫这位圣者，我们就能够完成自我救赎。
最后，默默地对即将到来的12级师弟师妹们说上几句：你们各自怀揣着梦想，拥抱着对未来的希望，带着无数人的牵挂，来到新疆，祖国西部这蓝蓝的天空，将见证你们哭过笑过的青春！
政法学院旅游管理201101班相万超
推荐第6篇：《乡关何处》读书心得
故乡的半边天
--《乡关何处》读后感
这本书，我已经读了六遍了，但我依然相信：我一直都是在浅读，野夫心中真正的世界我还无法深深的体会和理解。他心中的故人故乡故事所夹杂的酸楚的滋味，似乎任何人都无法体会，这是一种境界，但文字在感情面前显得苍白无力的时候，野夫却给我们上了一堂思乡回忆的具有深刻意义的文字课。
在他的回忆中，除了幽人苏家桥有点比较好的结局之外，其他人都是在患难痛苦中结束生命的旅程。故事的伤痛和悲凉写满在灰白的字上，那段段无法抹去的布满伤疤和回忆跃然在浅浅的文字上。他似乎在向世人宣示：我的回忆都是悲桑的，我的生活都写满悲剧。。。。其实不然。。。。。
“她艰难的一跃轰然划破默默的秋江，那惨烈的涟漪却至今荡漾在我的心头。”这是野夫对江上母亲最真实的回忆。母亲的这段文字我也阅读不止七次。母亲的故事在野夫世界中总是那么的沉重。至今仍暴尸于那一片月光下的母亲，是儿子心中最痛处。刚烈决绝，柔肠寸断的母亲选择依然投向无尽的长江，选择让自己的后代无法找到她。江面的涟漪是母亲的微笑，她在另外一个世界活得很灿烂。
外婆是野夫人生总最重要的人。她是野夫儿时的母亲，一个悲情的老人却要给予童年的他母亲无法给他的母爱。她似乎终身守寡，最后为背叛自己和家人的外祖父扶柩理丧的也是她；她两次出山，为的都是为了“我”，她无数次的拯救了这个家，却无数次的请求归隐老家。一生悲壮，却无法承受岁月和社会的洗刷；心地善良，却难以用自己的能力去改变一切。但她，谱写了一篇篇善良凯歌，她是我们的心灵榜样。
野夫和故友如波的故事更是给我落下无法退却的印记。70年代的大学时代，各种各样的人才，那时的天空似乎都是灰色的，时代所雕刻的印迹都是他们为生活和未来布满的荆棘。社会总是那么的残酷，美好的生活只能存在理想中。如波的个性无疑是那个社会一个特出的代表，为了生活，28岁的高龄踏上大学的道路，放荡已经无法形容他的世界了。社会的真实无数次地把他压得气喘呼呼。他太个性，却只能遭来被人的冷漠和歧视，他不怕压迫，一次次毅然地选择属于自己的人生。
我们太需要这种生活的态度了。潇洒自由奔放。
太多的故事了，我也无法都用文字来表达自己内心的那种情感。我想，留点空白或许对回忆真实的写照。
王七婆诗歌的每个字都生硬磕牙，翻阅之间隐然如刀枪迸鸣，是一种荒野奔命和绝谷斗杀的惊骇之声。
刘镇西的悲凉的人生和对社会的热血有着怎样的痛和恨，在他中年的黑暗里，是怎样地渴望生命的光明。
苏家桥的归隐人生，真实的性格，无不都是我们作为学者和读者所期盼的人生。
。。。。。。
出山二十年载，上半截心脑埋在故土，下半截身子飘荡在异乡。 我们没有他们的阅历，我们没有悲苦的深刻的童年。但，我们童年的额点点滴滴，故乡的花花绿绿，无不在我们失落和绝望是呈现在我们的眼前。
故乡不一定最美，但在我们心中永远是最闪的那颗星。 故人不一定最富有，但没有他们就没有纯洁的童年和故事。
故事不一定最精彩，但发生在我们成为最真实的思念也只有它。 “窗外是进行着的夜，无穷的远方，无穷的人们。我在生活，我还将生活下去”
试着生活的道路走成拖鞋，很痛，不过很真实。
曾经的曾经，都是过去。文字的记载，都是历史。
但，沉在我们心中的那份情感和感觉，任何文字和表达都承载不了。
但愿那份回忆能唤起现实的我们想哭的思考。
希望故乡的半边天都是蓝色的。
但愿故乡另外的半边天都是我们的甜甜的记忆。
推荐第7篇：读《乡关何处》有感
读《乡关何处》有感
凡人处世，总难逃名缰利锁。雅人利欲易退，然则名心实难消磨无痕 ————题记
读《乡关何处》是因为这本书的作者。此书作者是野夫，本名郑世平，1986年插班考进武汉大学中文系，1988年大学毕业后，分配到海南省海口市公安局政治处工作。1990年以泄露国家机密罪获刑六年。1995年减刑出狱。服刑期间，妻离子散，父亲癌症去世；出狱之后，母亲投江自杀，尸骨无存。上世纪90年代开始在北京创办图书公司，成为全国民营书业十大策划人。2009年6月成为香港《亚洲周刊》封面人物并被连续报道两次，2006年获“第三代诗人回顾展”之“杰出贡献奖”，2009年获“2009当代汉语贡献奖……他有着一段传奇而坎坷的人生！（详见《是非恩仇20年》）
最初接触到野夫是因为他写的一篇散文《记忆中的花园》，当时读完后认为作者若没有亲身的经历，文章是不会写的那么有血有肉、有情有义的。然后我就开始关注野夫了，到网上查找他的资料，了借他的生平，读他的文章，关注他的动态。再然后就成为了他的一位粉丝。近日购得《故乡何处》，断断续续花了两天时间看完了。看完之后心情很低落，我一般看的书籍大都情感色彩比较浓烈，这大概与本人性格有关系。我不得不说书中写的故事真的太感染人了，是那种读完后再回味的时候依旧悲从中来。该书是野夫用他的血与泪创作而成！此书写了他的外婆、大伯、母亲、挚友等的故事。
“这是一篇萦怀于心而又一直不敢动笔的文章。是心中绷得太紧以至于怕轻轻一抚就砉然断裂的弦丝。却又恍若巨石在喉，耿耿于无数个不眠之夜，在黑暗中撕心裂肺，似乎只需默默一念，便足以砸碎我寄命尘世这一点点虚妄的自足。又是江 南飞霜的时节了，秋水生凉，寒气渐沉。整整十年了，身寄北国的我仍是不敢重回那一段冰冷的水域，不敢也不欲去想象我投江 失踪的母亲，至今仍暴尸于哪一片月光下……”这是文章开头的部分，还没有读完全书，我就感受到了野夫发自内心的悲伤、愧疚、和恨！
不知道谁说过“人最痛苦的莫过于梦醒之后无路可走。于我，则常是中宵酒醒之后，无路可走而深陷回忆，牵出无数往事的余痛”。野夫就是这样，读野夫的文章常常感到一股江湖的气息，他所结交的朋友几乎都为侠义之士，自己入狱也因为“义”。它们的身上有着魏晋时期文人的“狂”。刘镇西、郑家桥、李如波、王七婆……都是那个时代的奇才，但他们和野夫一样有着一股侠气，刘镇西在*时候敢说“真话”，获刑7年，无所畏惧。郑家桥淡薄名利，潇洒自由，与世无争。李如波孤芳自赏，不随波逐流，坚决不与时代妥协，遗憾终身。王七婆在生意场上大起大落，妻离子散，最终寻找到灵魂寄托，安心于文学创作。
大伯与王冰松的爱情因为当年的一念之差而抱憾终身，当两个白发翩翩的老人跨越时空见面的那一刻，无语凝噎。相视一阵苦笑。无奈物是人非！
“我”的母亲在出狱不久，投江自杀。尸骨无存。多么倔强的一位老人，在经历了那么多磨难、不公、丧夫后，她已看淡了一切，她去追寻她的母亲、丈夫、国民党的父亲、祖父。也许活着对于她来说已经是这一种磨难。 野夫对于他的故乡、故人、故事是深情的，是无法割舍的。最为重要的是无论我们身处何处，对于故乡的情感永不能忘却。
因为魂牵梦绕的故乡里，有故“人”还有故“事”！
推荐第8篇：《乡关何处》读书感（推荐）
悲怆时代的启示
——《乡关何处》读后感
要说2012年最让人催泪的图书，非《乡关何处》莫属。现今社会生活节奏越来越快，读图时代、快餐文化充斥在身边的每个角落，因此一本好书带给我们的一种感动、一种痴情显得愈发珍贵。我也是在工作之余偶然从同事处借来一娱，没想到却让我如此如醉，欲罢不能，感到在作者野夫笔下，一个个生动的人物组成了一幅幅生活的画卷，有故乡，有故人，有故事。
此书由十二篇散文故事组成，有些写故乡的亲人，也有些写故乡的朋友的。十二篇散文，十二个抽骨剥筋的回忆，十二个步履维艰的走访。野夫回忆故乡所阐述的景象，以及每位亲人、友人的残片信息，无不透着折损萧瑟之气。现如今，桥不是那座桥，街也不是了那条街，野夫发现自己像是在故乡被流放的尤利西斯一样，但是记忆是永远那么刻骨铭心。在野夫的笔下，母亲、外婆、大伯、瞎子哥等亲朋好友，仿佛就这么站在你面前，将他们的故事幽幽道来。除了能读到他们个人或悲惨或传奇的经历，你还会看到这几十年来大背景下的变革和变迁。这种把自己的许多故事交织在一起，反应时代的沧桑变化，即触动起读者的共鸣，也提升了作品的艺术价值和表现力，的确不失为一部好作品。
悲怆的故事一定源于悲怆的人生。野夫的祖父是地主，外祖父是“旧军阀”，在土改中都惨遭横祸。父亲是一个煤矿的矿长，曾参与土改、剿匪，在*中遭批斗，至死都将家族的灭门之祸隐忍不言。*期间，父亲戴着高帽子游街，家门口被人用歪把子机枪堵住，窗上贴满了打倒的标语，母亲也被打成“右派”。野夫1988年大学毕业后，被分配到海南省海口市公安局政治处工作。第二年退出警界。1990年以泄露国家机密罪获刑六年。1995年减刑出狱。服刑期间，父亲癌症去世；出狱之后，母亲投江自杀，尸骨无存。
全书的代表作便是第一篇散文《江上的母亲》，它再现了母亲所生活的那段历史。中华五千年的历史长河中，母性文化出现在一代代文人骚客的文集里，一千篇散文有一千位母亲，她们的故事永远不会单调，永远不会琐碎。《江上的母亲》把大量的笔墨投向了出生在上个世纪二三十年代的人们，他们动荡不安和历经磨砺的人生轨迹或许截取一小段便远远超出了后辈人一生的波折。民族危难、社会动荡、土改整风、十年浩劫以及扭曲的人伦，超过半个世纪的摧残折磨、由此而生对生的尊严的渴望，让一个68岁的老人毅然地走向了深秋的长江。在这里，文章最感动的章节便是作家描写的母亲的遗书——“我知道我病了，我梦见我的母亲在叫我，我把你们的父亲送走了，又把平儿等回来了，我的使命终于完成了，我要找你们父亲去了。请你们原谅我，我到长江上去了，不要找我，你们也找不到的。你们三姊妹要互相帮助，父母没能力给你们留下什么，我再不走还要拖累你们。”无情的时代让无数这样的普通女性担负了她们承受不起的职责；母亲选择了自沉，以换取子女无牵无挂的未来。正如作家所说：“20世纪流行一个充满杀机的词叫历史不清，母亲被这个词语压迫得痛不欲生。”
作家留给了我们一个思考：母亲的选择是对是错？其实我们无法去评判，因为母亲的死带给了母亲最伟大的尊严，这种对尊严的维护给予了那个残酷社会最好的回击，但是这种回击却付出了亲人离去的代价，形成了一道永远不能痊愈的硬伤。这种时代所带给我们的沧桑感极大地触动了读者的心灵，给予我们无限的震撼。
悲怆的经历使得野夫就像是一个行走于江湖的侠客，他时刻都要提防身边的危险，时刻都要为自己的生计而奔波奋斗。野夫母亲的遭遇在当今的我们看来似乎是天方夜谭，但我们不能忘却那段骇人听闻的历史。在那段不堪回首的历史中，“阶级”的标签强加给每一个公民的头上，一些人好似被这个标签打入了无间地狱。只有那一个个饱含热血的个人遭遇使人们看清历史书上干瘪的木乃伊的真实面孔，告诉我们不能忘却这段历史，野夫的亲人、江湖
是历史的见证者也是历史的创造者，而这本书真正让我们走进了那些年代。
在回忆外婆的《坟灯》中，野夫说“每个人心中都有自己的亲情故事，每个墓碑下都埋葬着一部惨酷长篇”。我想起了已逝的外公，在父母还在奔走无法顾及的我的童年、外公总是变着法子逗我开心；要不是那一场突如其来的脑溢血，或许外公能够笑着知道我将要读完大学，继续着求索的人生。痛恨历史必然的同时，或许我们也该反思：今天在我们身边的亲人，我们真真正正地珍惜了吗？比起野夫心心念念的“坟灯”，我甚至不知道外公的坟头上有些什么。不肖的孙女多年没有去外公坟墓给外公祭扫过，若外公真的到达了幸福的彼岸，他又会多么失望！
因此，读罢此书，我们每一个人都应该反思，在那些避免被提起的历史中，个体如同孤舟一样在江湖的风浪中漂泊，随时都有被巨浪吞噬的危险。尽管大风大浪已经过去，但在缺乏彻底的反思的今天，我们难以保证**永不兴。我们应该怀着一种批判的精神去反思现代社会的生活，因为这是我们的时代，我们是不想踏入野夫漂浮过的“江湖”。
日暮乡关何处是，烟波江上使人愁！在浩瀚的文字当中，野夫就是这样呈现给我们这样一个回不去的精神故乡，希望这本《乡关何处》能感动你，让你找到现代生活的精神世界！
推荐第9篇：更行更远还生——《乡关何处》读后感
更行更远还生《乡关何处》读后感
读这本书，缘于凤子的强烈推荐，说是大文院的汉子们，看完后都泣不成声。于是抱着一丝好奇，就去图书馆借阅了一下。
野夫，该名出自唐代刘叉《偶书》，野夫怒见不平处，磨损胸中万古刀。充满愤怒而又无可奈何，于是作者希望以文传意，通过他的文字找到更多的知音。在我未曾了解作者的生平的时候，未免觉得这只不过是文人的做作，在读之前，习惯性的了解一下作者的生平，少时受*影响，父母亲人无一难免被批斗之苦，而中年又康铛入狱，作为身历那段历史的人，似乎更多的意识到自己的责任和使命，将那些真实的历史，那些隐士高人，那些民间的乐观的善者，让更多的人了解。
本书一开头，作者就在说：许多年来，我问过无数人的故乡何在，大多都不知所云。故乡于很多人来说，是必须要扔掉的裹脚布；仿佛不遗忘，他们便难以飞得更高走得更远。而我，若干年来却像一个遗老，总是沉浸在往事的泥淖中，在诗酒猖狂之余，常常失魂落魄地站成了一段乡愁。故乡是一个符号，一个可以证明你有多么重要的含义，作者没有给出我们答案，而作者收入该书的几篇短文，写自己的母亲，外婆，大伯，还有曾出生入死，患难与共的哥们同窗，在自己老家湖北省恩施地区利川县。通过写这些人的故事，无处不深深渗透着作者对故乡浓浓的爱。
在这些文章中，个人最喜欢的是第二篇《坟灯关于外婆的点滴回忆》，这篇文章是在作地铁的时候看的，情深之处，痛哭流涕，不知道的旁边人大概还以为我是受了多大的委屈呢！文中最感动我的是在我生病的时候，饱受父母被批斗之苦的外婆躲回老家之后，重新回我家照顾我直至病好。在外婆的一生中，似乎从来都是在为别人而活，早年是外公，生下妈妈之后是全心全意供母亲读书，在老年时，为了她的孙奔波，还有无论经历多大的艰苦，总是存着一颗感恩的心，与人为善，用她大户人家良好的教养还有手艺支撑着这个家，走过一段段困难时期。喜欢这篇文章还有一个原因就是开头打动我的那句话我似乎活到1983年才真正认识到什么叫做死亡。这正是我幼年外公去世时的感觉，感觉整个天都要塌下来了，却只能继续活下去，因为想证明给天上最爱自己的外公看，我可以变得优秀，可以让他感到骄傲和欣慰。外婆一生都为他人着想，只有在人生的最后有一个愿望，希望自己的骨灰能埋在故乡的青山绿水中。我一直以为只要有自己爱的人在的地方，就是自己的故乡，却发现，随着年岁的增长，幼年时的那些记忆就跟寄养在自己身体里的种子，希望有故乡沃土的滋养才能生根发芽，没有替代品。所以外婆在她那些条件不错的女儿家都住不下，而在故乡，即使人已非，老屋已老，粗粮淡茶都生活得怡然自得。
读此书，就像是在看一本英雄传记，每一个人物身上都有一段故事，都是一段传奇。俗语说：物以类聚，人以群分。读这些传奇故事，知道作者也非池龙。之前在网上读到一些关于此书的评论，说作者写这么多是给自己的脸上贴金，我却不这么认为。我一直都认为我们的记忆是存美弃粕的。当你现在回忆起生命中有让你感动敬佩的人物时，我想也是这种双眼冒光，可以将他们的故事说上几天几夜，就像金庸武侠中的江湖侠士，个个古道心肠，本领高强。这是我们都会做的事情，而我们又怎么能去怪作者呢？
这本书反映了一个时代，读这本书的时候，我想起余秋雨老师的《我等不到了》，还有正在读的齐邦嬡老师的《巨流河》，还有《夹边沟记事》，之前也看到过在网上讨论的关于这些书与本书的优劣高低，而我觉得似乎无益。我感谢他们为我们不了解那一段史实的后一代提供了那些真实的文字，那些还原的真实历史背景，在他们将这些故事讲出来的时候，肯定不是为了功名利禄，而是在记录，在给那些在混乱岁月死去的人或者仍然活着曾经饱受其苦的同辈父辈们一个交代。以史可以明鉴，希望在如今言论自由的年代，不要重蹈覆辙，不要死灰复燃。他们以不同的角度写着自己身边的人的故事，我不知道有多少读者能真正设身处地的在站在那些年去理解书中人物经历的无助，还有其中反映的真实人性。小女不才，读这些书时，除了痛哭流涕与深刻的自省，别无他法。我，我们该如何才能让更多的人记住呢？
读此文时，在远离家乡的朔方，虽是春暖花正开，但还是想起了李煜的那曲清平乐：别来春半，触目柔肠断。砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。雁来音信无凭，路遥归梦难成。离恨恰如春草，更行更远还生。故乡在夜半清醒的枕边。
推荐第10篇：余光中离世,乡关何处寄乡愁
余光中离世 乡关何处寄乡愁
作者：封寿炎
12月14日，著名诗人、文学家余光中先生在台湾病逝。消息传出，华语文化圈里，人们追悼、纪念。
一首《乡愁》，使余光中的名字传遍华语文化圈。每当炎黄子孙心中涌起家国之思、追问乡关何处，这位华发如雪的清癯老者就在人们的心头挥之不去。他已经成为一个象征、一个标志，他的离世似乎标志着他所代表的那一代人渐行渐远。
读过《乡愁》的人很多，但不知道真正理解《乡愁》的人有多少。如果没有对于中华文化的深刻理解，没有对于中华民族历史命运的深刻体认，缺乏深沉的家国情怀和赤子之心，恐怕很难领会到它的字字千钧、意象深沉。一个古老的民族，在数千年历史里承受着百转千回的命运，历尽光荣与梦想、磨难与沉沦，却始终坚韧如钢，生生不息。中华民族顽强而澎湃的生命力，源于独一无二的中华文化。她的凝聚力和感召力无远弗届，哪怕是浪迹天涯、漂泊四海的游子，都能感受到她的召唤，在这种文化母体里找到精神家园，安顿自己的情感和心灵。
余光中1928年出生于南京，1949年随父母迁居香港，次年赴台湾。在创作《乡愁》的时候，他已经离开祖国大陆20多年了。如笔者一样生活在开放年代的后辈，已经很难感受那种日夜煎熬的思乡情切，却曾经目睹长辈们久别重逢的肝肠寸断和欣喜若狂。笔者的家乡是广西最大的侨乡，两位堂伯父都于1949年迁居台湾。1989年，他们第一次重返大陆。阔别四十年之后，白发苍苍的兄弟姐妹终得相见。那种抱头痛哭、大恸大喜的场景，如今回想仍然历历在目。回到家乡之后，白天他们四处走动，逐一寻访故地故人；晚上就和族人聚集在一起，彻夜长谈。《乡愁》这样的诗歌，饱含着他们这一代人多少思乡之情、望乡之泪。
如今，借助发达的通信和交通，“地球村”的居民早已“天涯若比邻”。然而，真正能把人们紧密地联结在一起的，文化仍然是一条根本性纽带。只要仍然传承着共
同的文化根脉，共同体认着中华文化这一文化母体，那么无论是一湾海峡，还是政治、历史和现实的阻隔，都遮蔽不住人心思归，都无法抵挡两岸血浓于水的召唤。
几十年来，两岸交流的历史证明了这一点。当囿于历史和现实的种种羁绊，政治上还难有重大突破的时候，两岸文化的交流早就“轻舟已过万重山”。邓丽君的歌曲、琼瑶的小说、侯孝贤的电影，以及以综艺节目为代表的台湾电视节目，都在大陆流行。在严肃文化领域，台湾的学术研究和文学艺术，包括余光中先生的文学创作，都在大陆获得很高评价，对大陆的相关领域产生影响。当然，台湾文化的源头毫无疑问是跟祖国大陆共享的中华文化。哪怕是时髦新潮的周杰伦，他低吟浅唱的《青花瓷》《发如雪》里面，不也摇曳着风雅中华的一缕情丝吗？
令人担忧的是，随着余光中这一代文化人的日渐离去，当在大陆出生、迁居台湾的一代人退场之后，在台湾出生成长的一代能否传承好这份文脉？他们还会像余光中先生那样，将血渗透在墨里，书写自己对于家国故土和精神家园的炽烈情感吗？他们还会像笔者的堂伯父那样，望乡泪千行、思乡梦难平吗？当他们偶然读到“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”的时候，心里会有所触动吗？或者说，他们还有乡愁吗？
如果切断了文化的根脉，斩断了思恋的乡愁，台湾将何以搏击太平洋的惊涛骇浪，将何以安顿她漂泊的灵魂？这应该也是晚年余光中的关切和担忧。最近10多年，余光中一直反对岛内某些人降低高中教材中文言文比例的动议，极力维护中华文化。他说，如果将文言文抛弃不用，“我们将会变成‘没有记忆的民族’”。余光中这种坚守的背后，既有拳拳的赤子情怀，也有深沉的文化忧思。如今，他已离去，唯愿他留给我们的“乡愁”可以照亮一条前路。
第11篇：读《乡关何处》有感：离殇
离 殇
——读《乡关何处》有感
八（6）班 武文骢
日暮里尽染了离殇，江如旧，人空瘦。
——题记
送离、告别、感伤，这是离殇。
夜未央，灯初上，雨打得落花伶仃，曾经的岁月，都成了泛黄的胶卷，生命轻轻的在觥筹交错间，已成为彼此离殇的悲凉。
“不用述离殇，痛饮从来别有肠”，离殇从来都是用酒、泪、血书写的。酒入愁肠，化作相思泪，苏轼这么用酒祭奠与杨公的离殇。
多少年后的野夫，在村居阒寂似旷古墓园的怒夜里，他开始写作，就着风和雨、酒和泪写他心目中凄凉的离殇：“她艰难的一跃轰然划破默默的秋江，那惨烈的涟漪却至今荡漾在我的心头”，这失踪了十年的“不知暴尸在哪片月光下的母亲”，一直是他最痛楚的回忆；“一个被组织彻底编织了命运的理想主义者，饮恨长眠”，在大伯已然成灰十八年之后，他依然被这一些故事压迫得艰于呼吸；二伯服刑二十九年后，“老得忘了自己的罪名，已失去了土地，也没有房子，放羊维持风烛残年直至死去……”夜为他降下了雨，点亮了一夜孤灯。
作者用心中渗透的血心力交瘁地叙下故乡·故人一生一世的离殇……
【坟灯·情殇】
薄暮里，曲折的小路，掩映着坟头的小灯，在渐暗的天色中摇曳，次第点燃小城里的隔岸烟火，小小的烛焰，仿佛那伶仃的魂，无力度过异乡长夜……
作者为他的外婆点亮了坟灯，照亮异乡的漫漫长夜。他的外婆，这个缺恃无故的少女，因祖辈的童年之谊，被托付给了这个负心汉。外祖父是个士兵，担任过蒋公的侍卫官，一身荣誉加于己身。他在外参军，她不离不弃；他锦衣玉食，她拾棉纺纱；他寡情薄意，她一笑而过。
十八年的坚贞相守，只盼河清海晏后的团圆幸福。可惜啊，东风不与周郎便，最后倚门守靠留下的，只有一纸休书，但她不怨不弃。
与母亲的刚烈如山相比，外婆仿佛温婉如水。在外祖父被击毙后，早已被休的外婆却迎着他的棺材，一脚一步地迈进了鄂西深山，将一切的爱恨情仇都付之流水。隐约觉得她与卓文君有几分相似之处：她们都是无力的女人，都在期盼着早归。她隔了一整片的苍茫，思念跨过神州寸土记挂着他，卓文君呢？有人说她用一点一点的心意，织成一缕一缕的红线，牵扯着他的回眸一笑。她们的梦，她们的诉说都是一般的，他们扯不断的痴情，是一般的。
但她们不是同样的人。
外婆选择了隐忍，倚门守候待郎归。为了这个红头纱外的人穷尽了一生，她为了他而含辛茹苦，她为了他不舍坚贞。
卓文君呢？被一曲《凤求凰》私定了终身，患难与共。她却不是水雾中的女子，他背信弃义，寡凉无情，喜新厌旧，她写一首《白头吟》“愿得一心人，白头不相离”。禅诗有云：“前世五百次的回眸，换来今生的一次擦肩而过”。聪慧的她，又怎是风尘女子所能比拟？
她们终究还不是相同的人。
在这段婚姻的围城里，卓文君是圆满的、幸福的，外婆是殇情的，她在终身的守候里没有等到外公的回心转意，她太温婉了，不懂得也不会写诗述衷肠。但外婆比起卓文君的心思缜密、机警聪慧，则多了一份大度与宽容，她注定能参悟生死，在一个生死的高度俯瞰众生，在与外公的离殇中获得内心的豁达与平静。
【坟灯·天命】
古话说：“上帝为你关掉一扇门时，同时也为你开了一扇窗”，饱受情感折磨和世事沧桑的外婆，总算是在汪营雨纷纷的青石小街上，得到了她摇摇欲坠的幸福。
没电的小镇中，木楼上的小油灯摇曳着唐诗宋词般的慰藉，作者的古典文艺---据他来说，完全来自外婆如歌如泣的早期教育。民间的戏曲话本，仿佛折射出她的悲欢离合。
我们是不请自来的异乡人，但是外婆的善良让我们很快融入了这个社会，并赢得周遭人的尊重。她的善良是一种深入骨髓的品质，天生具有佛性。她是一个没有仇恨的人，她不记恨负心的男人，也不记恨架上机枪的“造反派”。她不求人，却从来不回绝向她寻求帮助的人。
小的时候，作者曾不止一次拉着乞丐往家里跑，当然，作者家也不是有钱的，而外婆总能想办法满足他的乐善好施，呵护着他的自尊，外婆的善换来了整个家庭的美满，无论是“我”的结核穿孔，还是对于父母的“批斗”，都随着外婆而逐渐好转。
只是可惜了，好人无好命，我去临县开会，外婆坚持着要为我送行。在反复读到这一段时，总能隐隐预感死神突如其来的脚步，拿捏不准什么时候挥起索命的链锁。
外婆还是没熬过这个关口，在十五天后的早上，她就慢慢地，慢慢地，静静地睡了过去。
每次看到这里，总不由得想起我与外公的最后一次见面。那次，我们从千里之外的温州回到故乡宜宾，当时，外公家住在5楼，我和妈妈本想一起将笨重的行李抬上去的，外公却执意要自己一人提。看着外公提着沉重的箱子，少说也有十五公斤吧，慢慢喘息着，一步一步往楼上挪。我不由自主地想起被风打残的树叶，寂寞中浮出一丝凄凉以及一丝不祥。
那个场景我至今都记忆犹新，外公花白的头发是地上的雪一般，茂茂密密的。但仍有几根不肯服老的，仍似黑色的身躯挺拔着，竟没有一丝杂质。沧桑的脸庞如叶脉般，密密麻麻的皱纹似运河一般深浅不一，如同七十年来坑坑洼洼，崎岖不平的人生经历。依然纤瘦的胳膊，用力提着沉重的行李箱，也不知是靠多大的毅力完成的……没想到，那次一别竟是永别，再次见到外公时已阴阳相隔……
每个墓碑都有一个故事，悲伤的作者为她至亲的外婆书写了碑文，然后用很牢固的水泥修成了一所佳城。四十九天的夜近黄昏，四十九夜的殇别，作者始终按照土家族的风俗，在外婆坟前点上一盏悠悠地小灯，然后跪在外婆的坟前烧纸鸣鞭，以此来寄托内心的悔恨与哀思吧，对于一个来不及报答的人，最后都是用守灵的方式来圆满的。
我的思绪又飞回去年，听闻外公去世的消息，我们连夜赶回老家，来到外公的灵堂里，灰色的地板有些杂乱，素净的灵牌上方，悬挂着几个具有吊唁意义的大字。清一色的绿，清一色的红，绿色是幽幽的，红是淡淡的，有一种不张扬的哀思。案几后面，颜色暗淡了，烧纸钱用的大火盆积满了厚厚的纸灰，火苗跳动着，越发显得狰狞。空灵的灵柩凄凄凉凉，单调的花卉，有点叫人可怕，似乎使人真真切切的感受到了阴阳相隔时的悲伤，无奈，彷徨，后悔又挽留。外公那黑白色的照片被装订在墙上，惨白的笑容，似乎时间静止在这一刻，寂寞在扩散，逐渐感染了每一个人。
已经一天一夜了，灵堂里各路的亲戚都在以守灵的方式悼念着外公，几乎彻夜未眠，真的不知道是因为睡眠不足还是哭肿了的双眼，一副憔悴相。去年的我还难以理解大家为什么都不肯睡，读到这里，内心才明白：人总是这样去爱一个人，总认为自己还有足够的机会去报答养育之恩，但当厄运骤然降临之时，才发现一切为时已晚，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，即使你在这个过程中已不可挽回结局，但一个最亲爱的人在你怀里呼出最后一口气时，你还是难以接受，人的弱小不堪一击，有谁能躲过无常的勾魂幡呢？
照亮异乡长夜的坟灯哟！
【畸人·桀骜】
畸人，“畸于人而侔于天”，在人世间孤独无匹的他们，却与天道完美契合。
刘镇西老刘，就是这样一个畸人。圆睁着双眼像怒目金刚，拒绝策杖旁若无人地横行于闹市通衢。
初见老刘时，我确实被作者放荡不羁的文笔所震慑了。作者写他初遇老刘时，他近乎无理地夺走了作者手中的《中国古典十大悲剧》，在与他谈论《牡丹亭》后，这个孤僻的人，竟紧紧握住我们的双手，强拉着我们进了一个歪斜的小车门，眼见老妻不在，乃取斧头一柄，口中念念有词：幸有嘉宾至，何妨破门入？一斧头劈开大门，杯茶订交，成了头颅相许的朋友。初次看来，不免疯癫，谈笑之间就忽而杯茶定交，劈开家门。
真是妩媚。
每看到这里，我就不由得想起竹林七贤，他们在竹林里杯酒定交，放荡形骸，抒写一个又一个的传奇。老刘实在是一个生活在古代的人，阮籍一样用青白眼看人，青少白多的眼珠，好像是对这个社会的蔑视与不满，在这个不同于竹林的鄂西山中，他的桀骜，屡屡在一番慷慨陈词中将他送入桎梏，像嵇康在桀骜看世中，逝在了广陵散的曲调中。
文中作者对他的一段描写：约略四十多岁，皮肤黝黑，额上皱纹深刻如横写的川字。绝对看的出的一种悲苦。早在1958年，他因同情右派乱说“反动言论”被劳教三年。1976年打倒“四人帮”，他被叫去谈这件事的看法，老刘总是一生耿介磊落，带了一床薄被，在衙门里侃侃而谈，自然获得刑八年。
出狱后，他在搪瓷碗盆上烧字养活妻女。一个单位在烧过后就不会再烧，这种手工艺者自是到处流浪。老刘的箱子与众不同，青灯夜雨的日子里，屈子的《楚辞》一直伴随着他艰辛的自我放逐。他的生活就是这样越走越远的，倦游，归来，小坐，倦游。
社会分为俗人和畸人，俗人则是维护现实，在风里像麦子一样点头哈腰，俯仰随人，排挤异类。畸人则是不随和于世俗，在他人奇怪甚至鄙夷的眼光下抬头傲然活着，活出自己的色彩，存留着魏晋风骨。在《世说新语》中：北边的阮家很富，南边的阮家很穷，北阮晒绸缎，南阮晒大鼻禈。北阮于是嘲笑南阮，北阮乃是俗人，南阮则是畸人。俗人嘲讽畸人，畸人只能隐于市井，林中纵情度日。
老刘的一生几乎没有摆脱过贫困，底层人民的一切苦难他都尝尽，但他从未自怨自艾，艰难却又艰苦地活着，始终面对一切厄运。
就像苏东坡一样，他用笔叙述着一生流放的经历那样：问汝平生功业，黄州惠州儋州。他总是以为他做好了准备，其实不然，他一次次站起，一次次被打得更痛更狠，他却一直笑个不停。
真是乐观。
而今，他每天长歌穿过闹市，在世人眼中像个疯子一样自得其乐……
这是这个世界与畸人的离殇，社会在不断发展，高楼林立、科技在不断更新，但这样的世界却容不下畸人，畸人在时代的变迁中愈发少了，周围都是嘲讽的俗人。纵有千里马，却再无伯乐；纵有伯牙，却无子期；纵有夷吾，却再无叔牙。世上还有多少畸人在叙着离殇？
【畸人·咏歌别】
与畸人的每一次离殇，都充满凄风苦雨：
第一次，武大毕业作者去海南，老刘像初见一般硬拉着我去他家作别，像头犟牛一般，为了回报我对他的恩，他拮据，自己不吃为我饯行。一曲二胡，一间陋室，一首缠绵回环的长歌，我们就这样涕泗地低泣。
真是酸涩。
第二次，作者出牢后两手空空，老刘生意不顺，被迫改行做肥猪增大剂，两人布衣一场，还得各奔东西，恰值我要轻身远行，便带了外婆的遗骨一同去。拾骨迁坟这些事，又找了老刘，毕竟十年岁月一场，老刘瞎着老眼，在那里一点一点刨土，轻轻背着骨殖，再次挥泪而别。
第三次，老刘的孩子分别工作成家，每月寄些钱回来，攒够了几千元，总算买了一个破房子，第二年就可以搬进自己的房子了。这对苦难夫妻，总算熬到了尽头。这就是所谓的“苦尽甘来”吧，好人在一生劳累过多，唯一的奖赏就是晚年平安无事。只是啊，命运与他们，实在太过薄幸了。
次年，老刘鼓盆而歌，送走了他失足摔逝的荆妻。而他的日子愈发不能自理了，骤临老境的他，也无奈地搬进了福利院。时年我在大理，其女儿在西双版纳，他就决定暮年游滇。与我在夜雨寒窗下检点往事，二人再次泪满青衿。
咀嚼着作者与老刘的三次别离，充斥着诗酒与二胡的凄凉悲苦，文人之间的心心相惜，每一别似乎都是生离死别，忧伤得仿佛挽歌，这个世界上还有多少这样的挽歌？
我不仅想起了刘禹锡与柳宗元的离别，二人同时被贬官，刘禹锡在好友“以播易柳”的鼎力相助下，改授连州。二人遂结伴南行，一路上遍游诸景，诗酒相依。从江陵下长江，入洞庭，逆湘江，至衡阳，二人即将分道扬镳，故彼此依依不舍，几度诗酒唱和。
“二十年来万事同，今朝歧路忽西东。皇恩若许归田去，岁晚当为邻舍翁”柳宗元在这首《重别梦得》中深情回忆二十年来两人的默契与亲密无间，对未来携手相伴田间充满几多期许。“歧路”两字无比辛酸地写出两人虽然不舍却不得不分道扬镳，各奔东西，难以相见的事实，憧憬中夹杂着几许凄凉。没想到这一别竟是永别，相伴田间，互为邻舍的期望将再也无法实现。
古代文人为我们演绎了一场又一场离殇，他们是高适与董大“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”的豁达；是孟浩然与朱大离别时“游人五陵去，宝剑值千金。分手脱相赠，平生一片心。”赠送宝剑的深情；还是王实甫的“碧云天，黄花地，西风紧。北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。”的凄凉……这种挚友之情，在离别的衬托下，有如夜空中的明月，又如黑暗中的烛光，千百年来照亮了那些颠沛流离的文人们的一片天空。
朋友即将远别，一曲二胡，一杯酒，此情此景的凄苦枯索景象，不禁为之黯然垂泪。
“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”，野夫用崔颢的长叹作为书的题目。崔颢郁郁不得志，终生落拓，对故乡有种渴求，仿佛这就是极乐世界，任何人归家都可以补足一些失去的东西，一些得不到的东西。
但野夫永远没得到他想要的东西，他的世界从一出生就笼罩着离殇的悲情。他曾经有妻有女，家庭美满。他干过四年刑警，做过六年牢；干过摆书摊的正事，也干过泄露国家机密罪的恶事。一切灯红酒绿散去之后，却只有一个破碎的，辛酸的故乡——父亲逝世了，母亲尊严完满的投进了东流的大江，故友如波，那个不拘泥与世俗的奇人，也被暴涨的洪流吞噬……故乡变了，不再是那个靠山的小城，从前的日色已成过往，夕阳西下日渐黄昏，小城的宁静被喧嚣取代，铜臭溅满了夕阳能照到的地方，畸人渐行渐远，俗人坐拥江山。或许只有山上的点点古墓，还在唠叨着昨日的风华。这样的故乡，野夫还抱着同样的感情想要投身于怀抱吗？真是玩笑。
我想作者取名《乡关何处》，并不是真的想回到故乡，多半是一种祭奠，一种缅怀。记叙下故乡的前世今生，用酒来祭奠刚烈者，用剑来祭奠仗义者，用诗来祭奠多情者。我很佩服李白的这一点，用酒，用剑，用诗来祭奠那失落的故乡。作者用文来祭奠故乡，他并不想怎么去转变那极难逆转的事实，求个心安吧，正如苏轼曾言“吾心安处便是吾乡。”叙完了，心安了，从此以后即使旅居他乡，也不再为故乡悲伤。于是野夫成为了那个在离别的痛苦中得到滋养的人，在与故乡·故人一次次的离殇中日渐心安，并昂首走向未来，用自己的笔在激情驱使下完成一篇又一篇震撼着人们心灵的佳作。他给自己取的笔名，出自唐代诗人刘叉的《偶书》：“野夫怒见不平处，磨损胸中万古刀。”用以表明自己希望通过写作来对抗外界的恶，也对抗自己内心的黑暗，从而寻找到内心的安定与满足。
醉笑陪君三万场，不诉离殇。
世界都存在着离殇，生老病死，远走他乡，悲欢离合一次次在心灵里告别，又一次次重生，让每一个人都在轮回中昂首走向未来，这就是离殇的态度。
离殇是心痛而又洒脱的，心痛在于这是一道对于故乡的故人、故事的一种告别；洒脱则是挥泪斩过去，仗剑走天涯，这就是离殇的心境。
踏尽红尘何处是吾乡？吾心安处，便是吾乡。
第12篇：读《乡关何处》有感：离殇
离 殇
——读《乡关何处》有感
八（6）班 武文骢
日暮里尽染了离殇，江如旧，人空瘦。
——题记
送离、告别、感伤，这是离殇。
夜未央，灯初上，雨打得落花伶仃，曾经的岁月，都成了泛黄的胶卷，生命轻轻的在觥筹交错间，已成为彼此离殇的悲凉。
“不用述离殇，痛饮从来别有肠”，离殇从来都是用酒、泪、血书写的。酒入愁肠，化作相思泪，苏轼这么用酒祭奠与杨公的离殇。
多少年后的野夫，在村居阒寂似旷古墓园的怒夜里，他开始写作，就着风和雨、酒和泪写他心目中凄凉的离殇：“她艰难的一跃轰然划破默默的秋江，那惨烈的涟漪却至今荡漾在我的心头”，这失踪了十年的“不知暴尸在哪片月光下的母亲”，一直是他最痛楚的回忆；“一个被组织彻底编织了命运的理想主义者，饮恨长眠”，在大伯已然成灰十八年之后，他依然被这一些故事压迫得艰于呼吸；二伯服刑二十九年后，“老得忘了自己的罪名，已失去了土地，也没有房子，放羊维持风烛残年直至死去……”夜为他降下了雨，点亮了一夜孤灯。
作者用心中渗透的血心力交瘁地叙下故乡·故人一生一世的离殇……
【坟灯·情殇】
薄暮里，曲折的小路，掩映着坟头的小灯，在渐暗的天色中摇曳，次第点燃小城里的隔岸烟火，小小的烛焰，仿佛那伶仃的魂，无力度过异乡长夜……
作者为他的外婆点亮了坟灯，照亮异乡的漫漫长夜。他的外婆，这个缺恃无故的少女，因祖辈的童年之谊，被托付给了这个负心汉。外祖父是个士兵，担任过蒋公的侍卫官，一身荣誉加于己身。他在外参军，她不离不弃；他锦衣玉食，她拾棉纺纱；他寡情薄意，她一笑而过。
十八年的坚贞相守，只盼河清海晏后的团圆幸福。可惜啊，东风不与周郎便，最后倚门守靠留下的，只有一纸休书，但她不怨不弃。
与母亲的刚烈如山相比，外婆仿佛温婉如水。在外祖父被击毙后，早已被休的外婆却迎着他的棺材，一脚一步地迈进了鄂西深山，将一切的爱恨情仇都付之流水。隐约觉得她与卓文君有几分相似之处：她们都是无力的女人，都在期盼着早归。她隔了一整片的苍茫，思念跨过神州寸土记挂着他，卓文君呢？有人说她用一点一点的心意，织成一缕一缕的红线，牵扯着他的回眸一笑。她们的梦，她们的诉说都是一般的，他们扯不断的痴情，是一般的。
但她们不是同样的人。
外婆选择了隐忍，倚门守候待郎归。为了这个红头纱外的人穷尽了一生，她为了他而含辛茹苦，她为了他不舍坚贞。
卓文君呢？被一曲《凤求凰》私定了终身，患难与共。她却不是水雾中的女子，他背信弃义，寡凉无情，喜新厌旧，她写一首《白头吟》“愿得一心人，白头不相离”。禅诗有云：“前世五百次的回眸，换来今生的一次擦肩而过”。聪慧的她，又怎是风尘女子所能比拟？
她们终究还不是相同的人。
在这段婚姻的围城里，卓文君是圆满的、幸福的，外婆是殇情的，她在终身的守候里没有等到外公的回心转意，她太温婉了，不懂得也不会写诗述衷肠。但外婆比起卓文君的心思缜密、机警聪慧，则多了一份大度与宽容，她注定能参悟生死，在一个生死的高度俯瞰众生，在与外公的离殇中获得内心的豁达与平静。
【坟灯·天命】
古话说：“上帝为你关掉一扇门时，同时也为你开了一扇窗”，饱受情感折磨和世事沧桑的外婆，总算是在汪营雨纷纷的青石小街上，得到了她摇摇欲坠的幸福。
没电的小镇中，木楼上的小油灯摇曳着唐诗宋词般的慰藉，作者的古典文艺---据他来说，完全来自外婆如歌如泣的早期教育。民间的戏曲话本，仿佛折射出她的悲欢离合。
我们是不请自来的异乡人，但是外婆的善良让我们很快融入了这个社会，并赢得周遭人的尊重。她的善良是一种深入骨髓的品质，天生具有佛性。她是一个没有仇恨的人，她不记恨负心的男人，也不记恨架上机枪的“造反派”。她不求人，却从来不回绝向她寻求帮助的人。
小的时候，作者曾不止一次拉着乞丐往家里跑，当然，作者家也不是有钱的，而外婆总能想办法满足他的乐善好施，呵护着他的自尊，外婆的善换来了整个家庭的美满，无论是“我”的结核穿孔，还是对于父母的“批斗”，都随着外婆而逐渐好转。
只是可惜了，好人无好命，我去临县开会，外婆坚持着要为我送行。在反复读到这一段时，总能隐隐预感死神突如其来的脚步，拿捏不准什么时候挥起索命的链锁。
外婆还是没熬过这个关口，在十五天后的早上，她就慢慢地，慢慢地，静静地睡了过去。
每次看到这里，总不由得想起我与外公的最后一次见面。那次，我们从千里之外的温州回到故乡宜宾，当时，外公家住在5楼，我和妈妈本想一起将笨重的行李抬上去的，外公却执意要自己一人提。看着外公提着沉重的箱子，少说也有十五公斤吧，慢慢喘息着，一步一步往楼上挪。我不由自主地想起被风打残的树叶，寂寞中浮出一丝凄凉以及一丝不祥。
那个场景我至今都记忆犹新，外公花白的头发是地上的雪一般，茂茂密密的。但仍有几根不肯服老的，仍似黑色的身躯挺拔着，竟没有一丝杂质。沧桑的脸庞如叶脉般，密密麻麻的皱纹似运河一般深浅不一，如同七十年来坑坑洼洼，崎岖不平的人生经历。依然纤瘦的胳膊，用力提着沉重的行李箱，也不知是靠多大的毅力完成的……没想到，那次一别竟是永别，再次见到外公时已阴阳相隔……
每个墓碑都有一个故事，悲伤的作者为她至亲的外婆书写了碑文，然后用很牢固的水泥修成了一所佳城。四十九天的夜近黄昏，四十九夜的殇别，作者始终按照土家族的风俗，在外婆坟前点上一盏悠悠地小灯，然后跪在外婆的坟前烧纸鸣鞭，以此来寄托内心的悔恨与哀思吧，对于一个来不及报答的人，最后都是用守灵的方式来圆满的。
我的思绪又飞回去年，听闻外公去世的消息，我们连夜赶回老家，来到外公的灵堂里，灰色的地板有些杂乱，素净的灵牌上方，悬挂着几个具有吊唁意义的大字。清一色的绿，清一色的红，绿色是幽幽的，红是淡淡的，有一种不张扬的哀思。案几后面，颜色暗淡了，烧纸钱用的大火盆积满了厚厚的纸灰，火苗跳动着，越发显得狰狞。空灵的灵柩凄凄凉凉，单调的花卉，有点叫人可怕，似乎使人真真切切的感受到了阴阳相隔时的悲伤，无奈，彷徨，后悔又挽留。外公那黑白色的照片被装订在墙上，惨白的笑容，似乎时间静止在这一刻，寂寞在扩散，逐渐感染了每一个人。
已经一天一夜了，灵堂里各路的亲戚都在以守灵的方式悼念着外公，几乎彻夜未眠，真的不知道是因为睡眠不足还是哭肿了的双眼，一副憔悴相。去年的我还难以理解大家为什么都不肯睡，读到这里，内心才明白：人总是这样去爱一个人，总认为自己还有足够的机会去报答养育之恩，但当厄运骤然降临之时，才发现一切为时已晚，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，即使你在这个过程中已不可挽回结局，但一个最亲爱的人在你怀里呼出最后一口气时，你还是难以接受，人的弱小不堪一击，有谁能躲过无常的勾魂幡呢？
照亮异乡长夜的坟灯哟！
【畸人·桀骜】
畸人，“畸于人而侔于天”，在人世间孤独无匹的他们，却与天道完美契合。
刘镇西老刘，就是这样一个畸人。圆睁着双眼像怒目金刚，拒绝策杖旁若无人地横行于闹市通衢。
初见老刘时，我确实被作者放荡不羁的文笔所震慑了。作者写他初遇老刘时，他近乎无理地夺走了作者手中的《中国古典十大悲剧》，在与他谈论《牡丹亭》后，这个孤僻的人，竟紧紧握住我们的双手，强拉着我们进了一个歪斜的小车门，眼见老妻不在，乃取斧头一柄，口中念念有词：幸有嘉宾至，何妨破门入？一斧头劈开大门，杯茶订交，成了头颅相许的朋友。初次看来，不免疯癫，谈笑之间就忽而杯茶定交，劈开家门。
真是妩媚。
每看到这里，我就不由得想起竹林七贤，他们在竹林里杯酒定交，放荡形骸，抒写一个又一个的传奇。老刘实在是一个生活在古代的人，阮籍一样用青白眼看人，青少白多的眼珠，好像是对这个社会的蔑视与不满，在这个不同于竹林的鄂西山中，他的桀骜，屡屡在一番慷慨陈词中将他送入桎梏，像嵇康在桀骜看世中，逝在了广陵散的曲调中。
文中作者对他的一段描写：约略四十多岁，皮肤黝黑，额上皱纹深刻如横写的川字。绝对看的出的一种悲苦。早在1958年，他因同情右派乱说“反动言论”被劳教三年。1976年打倒“四人帮”，他被叫去谈这件事的看法，老刘总是一生耿介磊落，带了一床薄被，在衙门里侃侃而谈，自然获得刑八年。
出狱后，他在搪瓷碗盆上烧字养活妻女。一个单位在烧过后就不会再烧，这种手工艺者自是到处流浪。老刘的箱子与众不同，青灯夜雨的日子里，屈子的《楚辞》一直伴随着他艰辛的自我放逐。他的生活就是这样越走越远的，倦游，归来，小坐，倦游。
社会分为俗人和畸人，俗人则是维护现实，在风里像麦子一样点头哈腰，俯仰随人，排挤异类。畸人则是不随和于世俗，在他人奇怪甚至鄙夷的眼光下抬头傲然活着，活出自己的色彩，存留着魏晋风骨。在《世说新语》中：北边的阮家很富，南边的阮家很穷，北阮晒绸缎，南阮晒大鼻禈。北阮于是嘲笑南阮，北阮乃是俗人，南阮则是畸人。俗人嘲讽畸人，畸人只能隐于市井，林中纵情度日。
老刘的一生几乎没有摆脱过贫困，底层人民的一切苦难他都尝尽，但他从未自怨自艾，艰难却又艰苦地活着，始终面对一切厄运。
就像苏东坡一样，他用笔叙述着一生流放的经历那样：问汝平生功业，黄州惠州儋州。他总是以为他做好了准备，其实不然，他一次次站起，一次次被打得更痛更狠，他却一直笑个不停。
真是乐观。
而今，他每天长歌穿过闹市，在世人眼中像个疯子一样自得其乐……
这是这个世界与畸人的离殇，社会在不断发展，高楼林立、科技在不断更新，但这样的世界却容不下畸人，畸人在时代的变迁中愈发少了，周围都是嘲讽的俗人。纵有千里马，却再无伯乐；纵有伯牙，却无子期；纵有夷吾，却再无叔牙。世上还有多少畸人在叙着离殇？
【畸人·咏歌别】
与畸人的每一次离殇，都充满凄风苦雨：
第一次，武大毕业作者去海南，老刘像初见一般硬拉着我去他家作别，像头犟牛一般，为了回报我对他的恩，他拮据，自己不吃为我饯行。一曲二胡，一间陋室，一首缠绵回环的长歌，我们就这样涕泗地低泣。
真是酸涩。
第二次，作者出牢后两手空空，老刘生意不顺，被迫改行做肥猪增大剂，两人布衣一场，还得各奔东西，恰值我要轻身远行，便带了外婆的遗骨一同去。拾骨迁坟这些事，又找了老刘，毕竟十年岁月一场，老刘瞎着老眼，在那里一点一点刨土，轻轻背着骨殖，再次挥泪而别。
第三次，老刘的孩子分别工作成家，每月寄些钱回来，攒够了几千元，总算买了一个破房子，第二年就可以搬进自己的房子了。这对苦难夫妻，总算熬到了尽头。这就是所谓的“苦尽甘来”吧，好人在一生劳累过多，唯一的奖赏就是晚年平安无事。只是啊，命运与他们，实在太过薄幸了。
次年，老刘鼓盆而歌，送走了他失足摔逝的荆妻。而他的日子愈发不能自理了，骤临老境的他，也无奈地搬进了福利院。时年我在大理，其女儿在西双版纳，他就决定暮年游滇。与我在夜雨寒窗下检点往事，二人再次泪满青衿。
咀嚼着作者与老刘的三次别离，充斥着诗酒与二胡的凄凉悲苦，文人之间的心心相惜，每一别似乎都是生离死别，忧伤得仿佛挽歌，这个世界上还有多少这样的挽歌？
我不仅想起了刘禹锡与柳宗元的离别，二人同时被贬官，刘禹锡在好友“以播易柳”的鼎力相助下，改授连州。二人遂结伴南行，一路上遍游诸景，诗酒相依。从江陵下长江，入洞庭，逆湘江，至衡阳，二人即将分道扬镳，故彼此依依不舍，几度诗酒唱和。
“二十年来万事同，今朝歧路忽西东。皇恩若许归田去，岁晚当为邻舍翁”柳宗元在这首《重别梦得》中深情回忆二十年来两人的默契与亲密无间，对未来携手相伴田间充满几多期许。“歧路”两字无比辛酸地写出两人虽然不舍却不得不分道扬镳，各奔东西，难以相见的事实，憧憬中夹杂着几许凄凉。没想到这一别竟是永别，相伴田间，互为邻舍的期望将再也无法实现。
古代文人为我们演绎了一场又一场离殇，他们是高适与董大“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”的豁达；是孟浩然与朱大离别时“游人五陵去，宝剑值千金。分手脱相赠，平生一片心。”赠送宝剑的深情；还是王实甫的“碧云天，黄花地，西风紧。北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。”的凄凉……这种挚友之情，在离别的衬托下，有如夜空中的明月，又如黑暗中的烛光，千百年来照亮了那些颠沛流离的文人们的一片天空。
朋友即将远别，一曲二胡，一杯酒，此情此景的凄苦枯索景象，不禁为之黯然垂泪。
“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”，野夫用崔颢的长叹作为书的题目。崔颢郁郁不得志，终生落拓，对故乡有种渴求，仿佛这就是极乐世界，任何人归家都可以补足一些失去的东西，一些得不到的东西。
但野夫永远没得到他想要的东西，他的世界从一出生就笼罩着离殇的悲情。他曾经有妻有女，家庭美满。他干过四年刑警，做过六年牢；干过摆书摊的正事，也干过泄露国家机密罪的恶事。一切灯红酒绿散去之后，却只有一个破碎的，辛酸的故乡——父亲逝世了，母亲尊严完满的投进了东流的大江，故友如波，那个不拘泥与世俗的奇人，也被暴涨的洪流吞噬……故乡变了，不再是那个靠山的小城，从前的日色已成过往，夕阳西下日渐黄昏，小城的宁静被喧嚣取代，铜臭溅满了夕阳能照到的地方，畸人渐行渐远，俗人坐拥江山。或许只有山上的点点古墓，还在唠叨着昨日的风华。这样的故乡，野夫还抱着同样的感情想要投身于怀抱吗？真是玩笑。
我想作者取名《乡关何处》，并不是真的想回到故乡，多半是一种祭奠，一种缅怀。记叙下故乡的前世今生，用酒来祭奠刚烈者，用剑来祭奠仗义者，用诗来祭奠多情者。我很佩服李白的这一点，用酒，用剑，用诗来祭奠那失落的故乡。作者用文来祭奠故乡，他并不想怎么去转变那极难逆转的事实，求个心安吧，正如苏轼曾言“吾心安处便是吾乡。”叙完了，心安了，从此以后即使旅居他乡，也不再为故乡悲伤。于是野夫成为了那个在离别的痛苦中得到滋养的人，在与故乡·故人一次次的离殇中日渐心安，并昂首走向未来，用自己的笔在激情驱使下完成一篇又一篇震撼着人们心灵的佳作。他给自己取的笔名，出自唐代诗人刘叉的《偶书》：“野夫怒见不平处，磨损胸中万古刀。”用以表明自己希望通过写作来对抗外界的恶，也对抗自己内心的黑暗，从而寻找到内心的安定与满足。
醉笑陪君三万场，不诉离殇。
世界都存在着离殇，生老病死，远走他乡，悲欢离合一次次在心灵里告别，又一次次重生，让每一个人都在轮回中昂首走向未来，这就是离殇的态度。
离殇是心痛而又洒脱的，心痛在于这是一道对于故乡的故人、故事的一种告别；洒脱则是挥泪斩过去，仗剑走天涯，这就是离殇的心境。
踏尽红尘何处是吾乡？吾心安处，便是吾乡。
第13篇：山西中考满分作文赏析：乡关何处
2015年山西中考满分作文赏析：乡关何处
【真题】
春节拜新年，端午赛龙舟，中秋赏明月„„一个个传统节日，荡漾着两千年不曾间断的精神涟漪，连系着泱泱华夏的繁衍生息，演绎着中华民族的文明。
请任选一个传统节日，自拟题目，结合生活经历，写一篇不少于600字的作文。
要求：1.作文题目中必须包含我国一个民族传统节日，如春节、元宵、清明、端午、中秋、腊八等等;2.叙事感情真挚、朴实、自然;3.文体不限(诗歌除外);4.避开真实的人名、校名和地名;5.书写4分。(40分)
【解读】
从题目命制来看，今年的作文题与2014年一脉相承。2012年的“ 的魅力”或者“魅力 ”的半命题作文，关注的是对“魅力”一词的精准理解，2013年的“我 书 ” 的半命题作文，关注的是对我与“书”之间的学习生活，到了2014年发生变革，延续多年的半命题作文改为材料作文，以材料为依托，以材料为引导，2014 年选取“曾参与的某一次语文活动”为考察重点，而今年则继续与山西高考接轨，将材料作文作为作文能力考察的手段，是为稳。
从写作内容上看，今年的作文更侧重于生活实际的考察。2013年的“我 书 ” 的半命题作文，关注的是对我与“书”之间的学习生活，2014年的“曾参与的某一次语文活动”的材料作文，虽然在命题上发生变化，但依旧把侧重点放在了学生的学习生活上，可今年的作文题明白了然地直指学生的日常生活来，让给学生没有畏惧感、疏离感，而是有亲近感、熟悉感，是为变。
审题关键点：
给定的“传统节日”的选材范围，以“文化”为立意点，自拟题目，引导学生书写自己的生活经历。命题的立意点在于引导我们关注日常生活的同时，能积极地传承传统文化，发现传统节日的内在魅力。
我们在这里提醒考生，要想写好“一个传统节日”，就要从以下3方面深入思考：
1.审题。要想写好一篇文章，审题是至关重要的。要学会从字里行间捕捉有用的信息，明确写作的范围和内容。该作文的核心词汇是“传统节日”，那么我们所知道的“情人节”“圣诞节”等就不符合题意要求。
2.结构和语言。文章的结构力求有独特的开头和结尾，详略得当，全文浑然一体;在语言上则要能恰当地使用词汇，真实而有文采地叙说故事，流畅生动地表达感受，善于运用多种修辞手法，努力做到有创意地表达。
3.立意。选取某一个传统文化节日，力求做到新颖，使它能在万马过独木桥中脱颖而出。关于传统节日的叙说，可以选择不同的立意。我们可以用记叙文的形式叙说“春节、元宵节、清明节、寒食节、端午节、乞巧节、中元节、中秋节、重阳节” 等某一个中国的传统节日里发生的有趣故事，从微观层面进行细细研磨;也可以用散文的形式娓娓道来某一个传统节日里的历史渊源与人文素养，从宏观层面追溯千年历史。
【误区】
本题目容易出现的审题误区主要有以下几个方面：
1.脱离“中国”“传统节日”而独立成文。没有紧扣“中国”则描写“情人节”“感恩节”“圣诞节”等西方节日，没有紧扣“传统节日”则描写传统文化，写诗词、写儒道、写艺术等，将题目内容扩大，导致游离文题之外。
2.狭义地理解“传统节日”，缺少升华的提炼。
3.“传统节日”写得不充分，很多人都会单纯地叙说在某个节日里发生的事情，而忽略了对这个节日的感受与思考;局限于对事件的描述，而缺少“传统节日”内涵的认识，写不出独特的体会，流于千人一面。
第14篇：读野夫的散文集《乡关何处》
读野夫的散文集《乡关何处》
书的封面上写着，“许多年来，我问过无数人的故乡何在，大多都不知所云。故乡于很多人来说，是必须要扔掉的裹脚布；仿佛不遗忘，他们便难以飞得更高走得更远。而我，若干年来像一个遗老，总是沉浸在往事的泥淖中，在诗酒猖狂之余；常常失魂落魄地站成了一段乡愁。”第一眼就就被这本书的愁虑所吸引，从拿到书到现在，已经半个多月过去了，但由于本人看书较慢，至今只看到一半，因为故事太过忧愁，每个结局都太过伤心。
《乡关何处》让我看到建国后的各种苦难，人间悲剧。这不是文字，是血泪斑斑，是心的痛泣！读他的文字，好像不是在阅读，是灯下听一沧桑的人在讲故事。“在鼓吹成功、强调幸福、无视心灵的现在生活中，野夫的文字告诉我们散文并非都是阴柔清新，也可以是这样一般如男儿落泪让人不忍。” 透过他那慈祥的外婆、个性的母亲、市井朋友畸人刘镇西、幽人苏家桥等等，令我们感叹不为命运协裹，不为国家协裹，更不为政治协裹的个体的自由！隐约明白了土家野夫部份作品无法在中国大陆公开发表，流传于网络，或由台湾、海外出版商出版的缘由了。浓烈的情感、朴素的文字，真是尘世中一首首挽歌！时代的超强音！
书中的十个主人公都经历了*的风风雨雨，在那个荒唐的年代里，苦苦追逐的爱情，不断坚持的梦想，最后换来的却是深深的疑问。
书中的好几个人物都是怀才而不遇的，生活的压力和人世的险恶让他们的种种努力换来的却常常是让人难以接受的结局。字里行间透着一种惆怅，一种伤感，一种对生活的无奈。
从那些不幸的人生中。看到的是面对苦难生活，而坚强活下去的勇气。他们有着一颗颗多么强大的心。
乡关何处，是一个大问题。掩卷《乡关何处》，仿佛有着万千的感慨，却又难于表达。把那一段荒诞岁月的故事，与现世进行比较，又将给人们多少无奈与反思。
“人生无根蒂，飘如陌上尘。”陶潜先生说的没错，我们都不过是在这个尘世中匆匆飘过的一颗尘土。
野夫在注脚中提到了他曾经写过的一首诗：“君问深山深几计，无言我自上层楼。浮云有尽家何在？旷野无垠望不收。落日犹从岭树坠，
大江原自故乡流。几回摇指雁归处，迷眼峰峦即首邱。”
说得真好。
第15篇：山西中考满分作文乡关何处[1]
刀豆文秘助手(www.daodoc.com)之2015山西中考满分作
文：乡关何处[1]
“得作文者得语文”，作文分数占了语文试卷的半壁江山，同学们需要引起足够的重视。学习作文范文是提高作文分数的一个重要手段。考试吧中考频道汇总了全国部分地区的中考作文范文，下面是2015年山西中考满分作文，希望对大家有所帮助。
【真题】
春节拜新年，端午赛龙舟，中秋赏明月……一个个传统节日，荡漾着两千年不曾间断的精神涟漪，连系着泱泱华夏的繁衍生息，演绎着中华民族的文明。
请任选一个传统节日，自拟题目，结合生活经历，写一篇不少于600字的作文。
要求：1.作文题目中必须包含我国一个民族传统节日，如春节、元宵、清明、端午、中秋、腊八等等;2.叙事感情真挚、朴实、自然;3.文体不限(诗歌除外);4.避开真实的人名、校名和地名;5.书写4分。(40分)
【解读】
从题目命制来看，今年的作文题与2014年一脉相承。2012年的“ 的魅力”或者“魅力 ”的半命题作文，关注的是对“魅力”一词的精准理解，2013年的“我 书 ” 的半命题作文，关注的是对我与“书”之间的学习生活，到了2014年发生变革，延续多年的半命题作文改为材料作文，以材料为依托，以材料为引导，2014 年选取“曾参与的某一次语文活动”为考察重点，而今年则继续与山西高考接轨，将材料作文作为作文能力考察的手段，是为稳。
从写作内容上看，今年的作文更侧重于生活实际的考察。2013年的“我 书 ” 的半命题作文，关注的是对我与“书”之间的学习生活，2014年的“曾参与的某一次语文活动”的材料作文，虽然在命题上发生变化，但依旧把侧重点放在了学生的学习生活上，可今年的作文题明白了然地直指学生的日常生活来，让给学生没有畏惧感、疏离感，而是有亲近感、熟悉感，是为变。
审题关键点：
给定的“传统节日”的选材范围，以“文化”为立意点，自拟题目，引导学生书写自己的生活经历。命题的立意点在于引导我们关注日常生活的同时，能积极地传承传统文化，发现传统节日的内在魅力。
我们在这里提醒考生，要想写好“一个传统节日”，就要从以下3方面深入思考：
1.审题。要想写好一篇文章，审题是至关重要的。要学会从字里行间捕捉有用的信息，明确写作的范围和内容。该作文的核心词汇是“传统节日”，那么我们所知道的“情人节”“圣诞节”等就不符合题意要求。
2.结构和语言。文章的结构力求有独特的开头和结尾，详略得当，全文浑然一体;在语言上则要能恰当地使用词汇，真实而有文采地叙说故事，流畅生动地表达感受，善于运用多种修辞手法，努力做到有创意地表达。
3.立意。选取某一个传统文化节日，力求做到新颖，使它能在万马过独木桥中脱颖而出。关于传统节日的叙说，可以选择不同的立意。我们可以用记叙文的形式叙说“春节、元宵节、清明节、寒食节、端午节、乞巧节、中元节、中秋节、重阳节” 等某一个中国的传统节日里发生的有趣故事，从微观层面进行细细研磨;也可以用散文的形式娓娓道来某一个传统节日里的历史渊源与人文素养，从宏观层面追溯千年历史。
【误区】
本题目容易出现的审题误区主要有以下几个方面：
1.脱离“中国”“传统节日”而独立成文。没有紧扣“中国”则描写“情人节”“感恩节”“圣诞节”等西方节日，没有紧扣“传统节日”则描写传统文化，写诗词、写儒道、写艺术等，将题目内容扩大，导致游离文题之外。
2.狭义地理解“传统节日”，缺少升华的提炼。
3.“传统节日”写得不充分，很多人都会单纯地叙说在某个节日里发生的事情，而忽略了对这个节日的感受与思考;局限于对事件的描述，而缺少“传统节日”内涵的认识，写不出独特的体会，流于千人一面。
【范文】
乡关何处
街上空空荡荡地，孤零零的灰砖一路延伸着，轻轻踏下去，分明响起了孤单的抱怨，这是春节前的伦敦。一点也没有中国的那种感觉，照常过下去，但只感觉丢了什么。
两边的商店都开着，买东西不必担心有人疯狂的抢购，车站人也很少，不像中国那样拥挤。人也很有礼貌，说话很轻，可是却不知为什么，怀念那拥挤的抢购，疯狂的春运，大声的谈笑。
路的右边突然闪过一幢小红楼，远远就看见门口挂着大大的红灯笼，下面还挂着一对中国结，氤氲开几分暖暖的笑意。一问，是中国餐馆。才推开门，一阵熟悉的香气便飘来，很舒服地呼吸着，对英国菜不敏感的胃也松弛了下来。不知为何有种满足，很微小，不像看白金汉宫那样严肃，不像看夕阳沉泡的大本钟那样浪漫，只是很寻常、很普通的感动。
一声轻轻的汉语招呼：“有人吗?
第16篇：读书记42《乡关何处故乡故事故人》
读书记42-《乡关何处:故乡、故事、故人》
教师节，蒙学校厚爱，多有醉意。早睡，半夜热醒，再难入眠。拿起手机，看野夫文。文中奇人，有魏晋风骨。
《烈士王七婆》，曾是仗剑诗人，一生行走黑白两道，大学毕业后开过咖啡厅，做过演艺公司，开过酒吧，做过房地产，融过资，坐过牢，躲过债。大起大落后，回归写诗，学油画，竟也得全国金奖。人的生命啊，有太多的可能……
《幽人苏家桥》，一生不羁，教书极好，却不能遵守校规，铃声已过许久，尚在鼾眠，学生敲门，起床，不洗脸，便去上课。到教室，问同学，昨天我们讲到？有时酒醉未醒，叫学生自习，他便趴在讲台上睡着了。讲课本，常批判选文之不足，启发学生讨论，学习自印诗刊，可一检测，学生每每得第一。
后到州县教中专，再辗转到银行，桀骜依然，又为人厚道，鹤立鸡群，却毫无野心，推举进京，连连推却。有诗才文采，从不著述付梓。
《 伯父的革命与爱情》，伯父作为早期地下党员，年轻时富有才干，出生入死，留在了白区，地下党组织被摧毁，中断组织联系。曾与一富家千金相爱。共产党内罗某，也追求那千金，遭拒，不放手，劝说千金入党。伯父与千金相离多年，辗转相聚，被罗某挑拨，互有间隙。最终分离，伯父终身未婚。
解放后，欲得组织承认，罗某阻隔，被判定有判敌投机嫌疑，曾经的战友，也投来怀疑的目光。自尊使他再不回组织，教书，拿着被降的微薄工资度日。后病重住院，写文章，被曾经的千金看到，辗转找寻。两人相见，说起曾经的间隙，均为当时千金的上级组织罗某，说伯父已被资本家岳父资助上学，千金遂见面冷淡，伯父布衣，在千金家自尊心受挫，一去不回头。两人说起相思相离的几十年，均因罗某的阴谋，不禁老泪横流。这时的罗某已是一个省级高官了，两位老人无能为力，人生就这样被历史作弄了。
野夫自身亦是经历非凡，辗转海南、武汉、北京，教书从政，入狱经商，家世惨痛，一颗跳动的心，均离不开读书写诗，笔下抽筋泣血，文字后面是那颗热血的心和点点滴滴的泪！
第17篇：笛声何处读后感
笛声何处读后感
张政
很早就看过这本书，最初是因为被这本书的名字所吸引。从书架上取下，翻看几页，才知道是余秋雨所着，而且讲述的是关于有些偏门的角度——昆曲。读书时就很喜欢余秋雨，他的文章很随性，也有涵养，《文化苦旅》、《千年一叹》、《霜冷长河》、《行者无疆》、《借我一生》这些书都影响了我整个读书生涯。从这些书中，我读出了对历史的探寻，对文明的留恋，对自我的感悟，对世界的审视。而这本《笛声何处》，却是余秋雨作为一名学者向我们展现他心中的昆曲世界，对昆曲的遗存的探寻中，感受到昆曲的厚重及沧桑的历史进程。
昆曲民族的文化瑰宝。在中华文明起着至关重要的作用。“某一种文化如果长时间地被一个民族所沈溺，那么这种文化一定是触及到了这个民族的深层心里。以这种标准来衡量，中华民族在艺术文化充分成熟之后有几种群体性痴迷值得注意。第一是唐诗，第二是书法，第三就是昆曲。——昆曲曾经让中华民族痴迷了两个多世纪。大致来说，整个十七世纪致清代乾嘉之交，基本上属于昆曲世纪。”
依稀还记得一首诗词，“谁家玉笛暗飞声，散入东风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”这是出自《洛城春夜闻笛》的里的一首诗。羌笛声中怨杨柳，自古以来，笛声总和忧愁相思分不开家。正因那一首首泣舟悲戚的曲子，哀怨动人的词调，笛声总是揪动着离人的心弦。很多人觉得，中国的笛声太过轻柔，让人忘却了他的存在。一旦忘记了历史中还有这样的一部分，一切就变得冷峻而粗糙。
《笛声何处》这本书所弥漫着的那一丝曾让人为之沉迷数百年的气息，一直都说中国的地理分为南北方，其实中国的文化也分为南北方，当然笛声也是如此。苏州的笛可谓闻名天下。在箫笛之乡萌发出的昆曲，不可谓不令人惊叹。昆曲的笛声凄美婉转，令人窒息。悠扬的曲调中漂浮着苏州城中积淀千年的悲欢离合，流徜着秦淮水里舞动数载的月明黄昏。由于工作忙碌，平日的生活也比较粗浅，学习不足，很少有所高雅的机会，感受这样的音乐。通过这本书的如诗如醉的描述，算是可以理解书中老余所赋予的深长意味，但是由于才疏学浅，见识浅薄，还是无法把心中的感受完整得地化作文字。
这本书除了对昆曲较为专业的介绍以及来龙去脉的整理，还为昆曲提供了一种成功的范型（社会历史还会在诸多戏剧形态中进行筛选，把那些能与当时当地广大观众的审美心理定势相对应的形态稳定下来并加以强化，这便是我们所说的范型），虽然昆曲随着时间流逝已经示弱，但对后世的影响远未消逝，所以说不能说昆曲消亡了，它的范型仍被其他戏剧借用。昆曲在美学、诗词。戏剧上有十分高的造诣和艺术价值。如高度诗化的风范、雅俗组接方式、连缀型的松散结构、演出的仪式性和游戏性等。 昆曲对于中国戏曲的影响是十分广泛深刻的，对中国文化的传承起着重要的作用……昆曲也成为了联合国非物质文化遗产，这令人十分欣喜。希望借着这样的东风，能够加深加强对昆曲的地方保护，毕竟老祖宗留下来的财富是中华文明最珍贵的东西，他是和全世界文明都不一样的神奇瑰宝。 老余的书里还分析了《牡丹亭》，提到牡丹亭是一种青春的生命的存在，我十分认同。《牡丹亭》可以说是昆曲里最出名的戏曲较短，昆曲本身也是一种诗词艺术和戏剧艺术的完美融合。而《桃花扇》体现了一种封建社会衰亡的迹象，因为整个社会已提不出新的思想，里面最精彩的一句戏词是“你看国在那里，家在那里，君在那里，父在那里，偏是这点花月情根，割他不断么？”。
《笛声何处》向我展示了平日不曾看到的昆曲世界，让我感受到了中华文明的绚烂和深邃，感受到了高雅的沧桑感。让我浮躁的心得以些许平静，也对中国的古文化更产生了一丝迷恋。一直觉得读书不一定要有多大的实效性，对心灵的洗礼和滋润才是最应该最追求的。而想《笛声何处》这样的典籍就给我心灵的滋养。
第18篇：何处还乡读后感
何处还乡读后感
快到不惑之年，双手空空的我唯一的爱好是在教书之余读读好书，这段时间读得比较多的是回忆类的书，如《记忆小屋》、《浮生三记》、《浮生琐忆》等。为了生活所迫，现代人大多选择离开故乡去城市发展，繁华喧闹的城市给了我们丰富的物质享受，纸醉金迷之余我们在精神极度空虚，我知道上我们的灵魂仍然梦牵魂绕着故乡那片热土，你看现在三十岁左右就开始怀旧的作家越来越多了。
这本不厚的小书在手，沉甸甸的乡情一下子钩起了我的思绪。我的故乡离作者江飞的故乡安庆罗岭不远，也是长江边的一个小村庄， 1994年来广东读大学工作至今，背井离乡已经整整二十年，虽然我走得没有江飞远，可我远离故土的时间更长。我们村的名字里也有个“岭”字，所以读这本书我感觉特别亲切。记忆建立时间，在这本书里，作者以平实的语言讲述了祖母、外公、外婆、父亲、母亲、八爷、江龙喜老人等的故事，给我们呈现了旧时光里罗岭的无奈、艰难和苦疼。当然，在作者笔下，罗岭是一个有根的乡村，温暖亲情弥漫在那艰苦岁月中，这也是每一个人故乡的根。无论我们走多远，故乡的温情和味道永远停留在我们心尖，让我们在彷徨和失意时变得坚强。
相信每个人读这本书都有梦回故乡的感触，在这样的年代，我们需要这样一本好书温暖我们寂寞的灵魂。如果说这本书有什么小的不足，由于作者写这些文字的时间跨度较大，所以文笔上不太统一，建议删改部分章节。另外，我觉得这本书的文笔可以更平实些，毕竟我们美好的故乡是不需要任何华丽字藻去修饰的。
每个人的故乡都在消逝，故园已芜，何处还乡？回得去也找不到梦牵魂绕的旧时人物，不如一枕乡愁到天明。
第19篇：《人生何处不离人》读后感
图像规格：567像素（高）× 390像素（宽），头部宽度为248~283像素，头部长度为331~390像素，分辨率300dpi，图像文件大小在20~200 kB，JPG格式。
图像尺寸为48毫米（高）× 33毫米（宽），头部长度为28~33毫米，头部宽度为21~24毫米。
淡下一颗心
——读《人生何处不离人》有感
七年4班王越
轻轻翻开这本书，用指腹蹭过那些优美的文字，原本浮躁的心变得平静。
白落梅，一个诗情画意的名字；秋白之季，落梅点点，如玉的花瓣彼映成辉，
而在这梅花雨中，正站着处于沉思中的女子——白落梅。
我认为作者或许有着惊人的美貌，长长的秀发，但，她的嘴角定会时常挂着
一丝淡淡的笑意，有着看破红尘的随意。不然，如何写出这如诗如画的文章呢？
书中有许多千古年的诗句，都被蒙上一层神秘的面纱，使得灰尘纷纷飘落，
沾染不上。扉页中，散发出淡雅光，隔绝了人世，平静了心绪。
我能读出白落梅的那种淡然。在书中，她自始至终是以一种平静的语气在说
着，没有故作玄虚，没有拿捏做作，更没有丝毫抒情，就这样；淡淡的说着，说
着，仿佛要带你去一个梦一般的幻境，用那哆语班的言辞，让你处在云里雾里一
般飘渺无形。
落梅多情，贪婪地游走在江南，舒展着自己的柔软的肢体；落梅娇美，在古
筝前，抿嘴笑着，指尖有意无意地拨动一下琴弦，风情万种；落梅淡然，她落不
入红尘，不屑于看待世人，当她谈张爱玲孤傲之时，殊不知，自己也是这般的清
高吗？
我翻过扉页，却看见那泛黄的书卷上，每个字都开着姿态优美的花儿，散发
出兰花般的香，使人那本焦躁的心平静下来，这些富有魅力的文字，如同夜明珠
般，为我照明，把我深深的吸引住。
我淡淡的笑着，眯着眼，将书合拢。我怀着一丝崇高与虔诚，重新思考，我
为何不淡下心来呢？将原本的焦躁化为乌有，不必多想，不必多虑，在万象的苍
茫中蜕去一身肉骨凡胎，以恬淡的心怀看待人生。有时候，把一切化淡，才能晓
得人生的真谛。
笑看人生，品味着《人生何处不离人》。我赫然发现，淡然面对，是一种心
怀，却更是一种美德。芳名千年。
伴随着忧伤与淡雅，品味江南，迷离着双眼，朦朦胧胧，真心想好，却无人
谅解，孤苦相约牵动着心弦，是谁在叹息？在回忆？不如淡下一颗心，笑看人生。
——后记
3、颜色模式：24位RGB真彩色。
第20篇：《白鹿原》读后感：“乡约”何处
“乡约”何处
——《白鹿原》读后感
姬广勇
（一）
《白鹿原》中，长时间里，苍茫的白鹿原上，肃穆的祠堂内，都会传出“乡约”朗朗的诵读声。由此也可见，历史上，传统中，乡规民约作为一种内生的规则，在乡民心中的神圣地位，在社会治理中的重要作用。相比国家法，“乡约”好像用不着大张旗鼓的宣传，人们自然会遵守。
白嘉轩族长和他的“乡约”，有着强大的力量，基于内生的权威而熠熠生辉。乡民之间一律平等适用着，治理效果宛如书中所描述：“从此偷鸡摸狗摘桃拍瓜之类的事顿然绝迹，摸牌九搓麻将抹花花掷骰子等等赌博营生全踢了摊子，打架斗殴扯街骂巷的争斗事件不再发生，白鹿村人一个个都变得和颜可掬文质彬彬，连说话的声音都柔和纤细了……从此，女人给孩子喂奶全都自觉囚在屋里。”
不仅如此，在伦理的层面，还涌现出了一批自觉遵守和践行“乡约”的典范。白嘉轩接济李寡妇帮她渡过难关，并因买地之争与鹿子霖握手言和，创办学堂以利族中的孩子们知书达礼，视长工鹿三如自己兄弟，完全没有“阶级剥削”，不计前嫌营救黑娃和鹿子霖等；更有大儒朱先生如圣人一般，禁烟犁毁罂粟，只身劝退清兵总督的反扑，挽救黎民百姓于战灾之中，深情发表抗日宣言，率书院文人老先生们奔赴抗日战场……白鹿原因此被称为“仁义之村”。
“乡约”除了仁义的一面，还呈现残酷的一面。“乡约”与族规同时出现，可以作为惩处违约者的法律来适用，惩罚措施鲜血淋淋，泯灭人性，如鞭打、板抽、开水烫手、口中灌粪、枣刺毒打等等，不一而足。其中，狗蛋在遭受毒刑和羞辱后，悲惨地死去；孝文在遭受肉体的毒打后，彻底走向堕落和叛逆；田小娥，不仅生前遭人唾弃，死后灵魂也不得安生，骨灰被镇压在了六棱塔下。“乡约”的权威也伴随着冷酷无情，其对人性的压抑由此可见。
（二）
随着轰轰烈烈的革命，跌宕起伏的社会变迁，人性本能的强烈反弹，鲜活思想的意识冲击，扎根于乡土社会的“乡约”，如白鹿原上的一抹斜阳，渐渐黯淡了颜色，最终崩塌。但需要思考的是，“乡约”为什么会失范？在提倡法治的环境下，“乡约”真的一无是处了吗？“乡约”还有哪些继续存在的价值呢？
灿烂一时的“乡约”缘何会失范？“乡约”作为民间法，其侵入整个人类生活的领域，犹如夜色布满整个画景一样，氏族社会共同行为习惯，几乎构成了氏族社会生活的全部内容。
然而，习惯规则仍然是人们在社会实践中通过选择的方式逐步形成的，体现出人类的理性。因此，当旧的“乡约”跟不上社会实践的步伐时，就会呈现其落后的一面和可能被淘汰的部分，比如严酷的摧毁人性的刑罚方法。面对新思想和新理念的冲击，就像白嘉轩面对女儿白灵和鹿兆鹏的革命道理一样，徒叹奈何。
此外，强烈的社会变革和革命需求（建构秩序）对原有社会秩序的内含价值会产生破坏，即原有社会秩序中合理的部分可能会被弃之不顾，比如鹿子霖贪婪无耻地违反纲常，白孝文彻底地背叛族规。对此，朱先生死前也有预言，所以文化大革命中造反分子挖掘老先生的坟墓时，被告知：“折腾到何时”“人作孽”了哪里还有秩序可言？
那么，“乡约”真的一无是处、无需传承了吗？我想显然不是，正如朱先生所坚信的：“砥柱人间是此峰。”人理性的人性观，长期达成的基本共识，诸如公共善，那些一直以来满足人、令人舒服的规则理念，是伴随着人类永远同在的。
纵观中国近代史，资本主义民主思潮在中国并未确立，只是救亡和斗争的现实需要，中国选择了马克思列宁主义，而不是西方的民主和自由，选择了革命和斗争，并非一个和平改良的进程。
但在革命胜利后，人们的生活在新旧秩序更替中不可能完全割裂，中间便自然出现了鸿沟，当旧的思想一时无法转变后，新的秩序又不能一下子确立，“乡约”、民俗习惯等民间法合乎新秩序要求的部分，如不能及时发挥作用，秩序的混乱便在所难免；横看当今社会格局，现实的中国仍处在二元社会秩序形态之中，传统的和现代的生产方式共存，民间法和国家法之间共存与冲突也会长期存在。乡土社会是在蜕变着，但地方性的知识和民俗习惯依然风行，国家法的普适性和其面对的地方性，是法治维度的一个两难。
在此意义上，只有建立起一个包容的司法意识形态，既体现现代司法理念的共性，又考虑民族的、本土的个性，不丢弃优良的传统法律文化，遵循着循序渐进的司法文明发展规律。某种意义上如新儒家所言，当自由遭遇传统，还是要寻找中道。
（三）
当下，“乡约”还有哪些继续存在的价值呢？现在的人们，乡土格局虽在，但乡情逐渐忘怀，乡村记忆业已模糊。不仅如此，熟人间的非契约关系开始契约化，社会整体凸显逐利性而缺乏责任感。许多村庄的地方性规范随着被拆迁的村落一同废弛，在缺少传统文化和治理的支撑、新的治理机制又未能发挥作用的情况下，难免矛盾纠纷多发。
古今一线牵。传统的治理文化，依然有其光辉。明代江西婺源的申明亭，用来张榜公布本地违法犯罪及恶人恶行，使人知畏惧，而不敢为非；在这里受理一般民间纠纷，由耆老里长剖析是非曲直，调处平息。这种因地制宜，将国家教化与村民自治紧密结合的做法，现在仍值得借鉴。如何将此精神与现代法治融合起来，需要转化性的创造。唯有社区的自治、民情的培育，才能真正走向社会的法治。
在乡村自治中，政府要敢于还权于民，相信村民自己管理自己的能力，尊重乡土文明，挖掘本土资源，建设社区民众和睦相处的规则，重塑村庄内生权威，制定出集体成员内心认可的村规民约，紧扣时下的主流意识形态和社会风俗，制定符合现代司法理念的村民行为规范。邻里之间，协商、和睦、关怀、帮助，抵达“里仁为美”——居住在仁爱的乡邻里是多么美好的事情啊。
若有“新乡约 ”和现代司法相呼应，“新农村”的画卷将一片祥和，优美绵长，超过盛世时的白鹿原。
（作者单位：江苏省徐州市铜山区法院）
