门扉半开合，清鸟浊音，水透杯凉间，山茶花开落；郁郁乎，廊旁一道清翠，唯有思绪绿色，绕山飞逝；梦犹在，却此时不再依旧，我独归魂故里；曙光黄昏，在宿命间轮回深蓝，湖光山色，黯然又一次孤苦；命运 运命，长相思亦否，又是昨夜风声，耳边独唱，悲欢离合词，几度红颜残。
黛玉的人物特征
1.多愁善感
林黛玉，一字颦颦，别号潇湘妃子，这一字一号正说明了黛玉「蹙眉」的神态以及爱哭的性情。林黛玉的性格是忧愁的，「两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目」，这是黛玉初到贾府时，给宝玉的印象，由此即显现出黛玉整日凝眉的忧愁形态，所以当时宝玉送她的「颦颦」字号可说是恰至妙极。的确，黛玉是忧郁的，多愁善感的，而她对身世的飘零无依感正是造成她如此的主因，她时常独自一人思念双亲，孤芳自怜，二十七回的《葬花词》中，她曾道出「一年三百六十日，风刀霜剑严相逼」来表达寄人篱下孤苦伶仃之感，她藉由花儿受到风摧雨残，映照出自己有如风刀霜剑逼迫的凄境。而六十七回的「见土仪颦卿思故里」又见黛玉睹物伤情，思念逝去的双亲：「想起父母双亡，又无兄弟，寄居亲戚家中……想到这里，不觉的又伤起心来了。」黛玉也因为幼年即遭受离丧，所以诗作多有伤悼双亲的哀叹，在七十回中宝玉何以能断定桃花词乃黛玉之作，就是因为「林妹妹曾经离丧，作此哀音。」于同一回中，黛玉也曾作「漂泊亦如人命运」，由此喻指自己的一生，就像那漂泊的柳絮一般，无依无靠。这在在都写出了黛玉失怙失恃、凄惋哀愁的命运。
黛玉的多愁善感并不仅仅只为身世不幸，面对花草树木时，她亦有着一份感伤，比如遇见花儿凋谢、落花逝水等景物，则又会使多情的黛玉沈溺于哀感之中，感叹不已，二十八回中即有一段叙述：「次日又可巧遇见饯花之期，正是一腔无明正未发泄，又勾起伤春愁思，因把些残花落瓣去掩埋，由不得感花伤己，哭了几声，便随口念了几句。」由此可看出，面对万物的消散、生命的短暂，黛玉能够细腻地体会它们的命运，独自一人悄然掩埋落花，一行泪一行歌地唱出愁绪满腔的悲曲：「侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？」、「一朝春尽红颜老，花落人亡两不知」等令人心醉神摇的千古名句。
2.泪的化身
没有泪，就没有了林黛玉，整部《红楼梦》巨作中，处处可闻黛玉的哭泣，处处可寻黛玉的泪痕。 林黛玉的前世原是生在西灵河边三生石畔上的一株绛珠草，由于受到了赤瑕宫神瑛侍者（宝玉）日以甘露灌溉之惠，进而修得成为女体，因而绛珠仙子(黛玉)曾言：「他是甘露之惠，我并无此水可还。他既下世为人，我也去下世为人，但把我一生所有的眼泪还他，也偿还得过他了。」由此可见，林黛玉的一生便是还泪报恩的过程。黛玉爱哭是有目共睹的，观其别号「潇湘妃子」便可得知，而这名号是当时结海棠诗社时，探春替黛玉所取的，取名时就曾说明其中典故：「当日娥皇女英洒泪在竹上成斑，故今斑竹又名湘妃竹。如今他住的是潇湘馆，他又爱哭，将来他想林姐夫，那些竹子也是要变成斑竹的。以后就叫他『潇湘妃子』就完了。」这正说明了黛玉的爱哭性情不仅是众所皆知，更成为了她的个人特征。 然而黛玉为何多泪呢？也许孤苦的身世是一部分的原因，所以令她时常悲凄幽怨，但是使她流泪最多者，莫过于爱情了。黛玉的泪水即是她的情感表露，她的一滴一泪，似乎只为爱情而洒，当她认定宝玉为「知己」时，便不顾一切地抛尽所有的眼泪，哭出满腔热情，将她一生情泪奉献给宝玉。黛玉终日以泪洗面，她的泪中，有爱有恨有苦也有乐，她沈浸于泪水的感情世界中，与之共存共亡，所以当她再无一滴泪水可洒时，只有泪尽夭亡，香魂逝去，结束她凄情的一生。
3.心细敏感
历来论及黛玉性格特征时，少不了都会提起她敏感多疑的特性，黛玉的「小心眼儿」向来是颇为出名，她的挑剔、过于敏感，我们从一些细微末节上便可看出端倪，好比有一次「周瑞家的分送宫花」（七回），当时收到的人无不谢过收下，唯独送到黛玉这儿时，黛玉开口发问：「还是单送我一人的，还是别的姑娘们都有呢？」周瑞家的答道：「各位都有了，这两枝是姑娘的了。」于是黛玉便冷笑道：「我就知道，别人不挑剩下的也不给我。」周瑞家的听了，一声儿不语。一般读者看到此，不免都会觉得黛玉过于小气心窄，如此斤斤计较。的确，黛玉的心底儿是极细的，自二十七回中小红就说过她：「林姑娘嘴又爱刻薄人，心里又细。」天真烂漫的湘云也曾对她说：「我也和你一样（处境），我就不似你这样心窄。」
而三十二回宝钗说黛玉「素习猜忌，好弄小性儿的。」就连她的宝玉哥哥都说：「林妹妹是个多心的人。」可见，上至公子小姐，下至奴婢丫环，众人对她的心性多是以「过于敏感」看待。然若进一步细思，便可体会黛玉的心细敏感，其实是本于对宝玉的深厚情感以及对自己寄人篱下的那份无依不安，试想：若不是对宝玉如此在意，黛玉何以处处多疑？她那十足的酸意，不正是拐弯抹__________角地表露她的深情？而黛玉的心窄、小心，其实也可追溯至她刚进贾府的时候，当她一进到贾府，便想起母亲的先前曾嘱咐的遗言：「外祖母家与别家不同。」因为这份叮咛，所以黛玉表现出「步步留心，时时在意，不肯轻易多说一句话，多行一步路。」这全是生恐被人耻笑罢了！
4.口才伶俐
读过《红楼梦》的人，无不知晓林黛玉的那张伶牙俐口，她的言语口才，适能反应出她的聪慧与直率。黛玉的言语特征是尖锐而率真、快捷而机敏、笑谑而清雅的，虽然同凤姐一样有一张伶俐之口，但是黛玉和凤姐那种泼辣市俗的风格迥然不同，于四十二回中能得到印证，宝钗曾说：「世上的话，到了凤丫头嘴里也就尽了，幸而凤丫头不认得字，不大通，不过一概是市俗取笑。惟有颦儿这张促狭嘴，他用『春秋』的法子，将市俗的粗话，撮其要，删其繁，再加以润色比方出来，一句是一句。」由此可知，黛玉的口才能化俗为雅，而她的玩笑戏谑也因具有读书识字的学问背景，而另有一番高清雅谑，就如对于那位既聪明又似愚蠢的刘姥姥，正当众人苦于无以名之的时候，只有黛玉口出妙语，戏称她作「母蝗虫」， 难怪宝玉会于三十五回说：「若是单会说话的可疼，这些姊妹里头也只是凤姐姐和林妹妹可疼了。」。 虽说黛玉善于解颐妙语，但是有时她的伶俐超绝，却失之于尖锐刻薄，她不懂得委婉柔劝，经常是一语道破、一针见血，因此使得她的出言率尔，常得罪了他人，惹人心里不快。其实细想黛玉的口德也未必是全然刻薄的，若要说她言语伤人，不就是因为世人皆不喜听刺耳的真心话罢了，她的真心快语，少了一份圆滑迎媚，所以遭来「刻薄」、「尖锐」的批评，但也因为如此，更使人体会到黛玉的「真」，就连脂评对于黛玉的口才，也都是多有欣赏而绝少批判，其言黛玉「以兰为心，以玉为骨，以莲为舌，以冰为神」，其不忍责备黛玉的尖利唇舌，原因就在于黛玉是一份真性真心，虽为可恨，却是可爱。
5.绝尘雅致
「凤尾森森，龙吟细细」，走至潇湘馆前，眼前呈现的景致便是这般幽美，这里「湘帘垂地，悄无人声」，又有「一缕幽香从碧纱窗中暗暗透出」，不消明讲，任谁也知这里的主人一定是幽僻绝尘的黛玉姑娘了。 黛玉平日经营的生活，便带有十分诗化的意境，从日常琐事的例子便可看出，例如在二十七回中，有一段叙写黛玉临出门前向紫鹃交代的话：「把屋子收拾了，撂下一扇纱屉，看那大燕子回来，把帘子放下来，拿狮子倚住，烧了香，就把炉罩上。」太愚先生曾对此段评语：「我们看了这几句话，就想到黛玉平日所过的是一种情怀高渺的诗境生活了。」由此可见，黛玉由个人性情至生活居所，已然融合了艺术，将生活升化至极具诗蕴的高渺层次。不同于大观园女儿们精于女工缝锈，黛玉的精神全是寄托于案上磊满的诗书与架上饲养的一只鹦鹉，在三十二回中，袭人就曾说过黛玉「旧年好一年的功夫，做了个香袋儿，今年半年，还没见拿针线呢。」的确，除了身体虚弱需要休息静养外，若有闲暇之时，黛玉不外乎是看书写作、品茗点香，或者与鹦鹉说话解情，这些活动均显出黛玉风流雅致的气息，特别是作诗，对于极具诗才的黛玉来说，作诗是她平日幽居生活中不可或缺的一环，她写诗读诗，为诗咏叹低吟，为诗慨然神伤，为诗心醉神摇，黛玉将她所有的情感，全数寄托在她的诗词文句中，她的诗情因为敏慧善感而具高华风流，她婉转悱恻的诗风总是格外的风流灵巧，因此，我们能看到黛玉的诗词中，曾多次提及「风流」一词，且看＜葬花词＞中的「一抔净土掩风流」，以及＜唐多令＞中的「空缱绻，说风流」等，黛玉的诗是以情为本质，所以总令宝玉为其情韵所倾倒折服。虽说宝钗之稿曾多次夺魁，看似与黛玉诗作同驱并驰，但是，黛玉的风流唯美永远是独领风骚，是大观园里的众儿女所不及的，原因就在于黛玉诗中所赋予的是多情幽愁且高洁绝尘的诗魂，而这绝尘的性格特征，正是黛玉之所以为黛玉的要 素。
三、黛玉诗歌的特征
林黛玉是一位极富诗才的女子，她浑身充满着诗蕴，结合她满腔的情感，便能生成一篇篇令人动容的诗作。纵观黛玉的诗词创作，即可发现她的创作动机来源，多半与她的善感息息相关，她的诗情因为善感而丰沛，观看诗作时便可感受到她所寄寓的情感。以下即就林黛玉于诗中所寄寓的情感特征加以探析：
1.伤春悲秋、自怜伤情
多愁善感的黛玉，容易因自然景象而联想到自身的哀愁境遇，因此引发她愁绪满怀，如＜葬花辞＞的前
段：「花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？游丝软系飘春榭，落絮轻沾扑绣帘。闺中儿女惜春暮，愁绪满怀无释处。」黛玉因看见春末花谢、落花满地之暮景，便触景生情，勾起伤春愁己的情怀，此诗先以「花谢花飞飞满天」、「游丝软系飘春榭，落絮轻沾扑绣帘」编织出落红花飞的晚春图，继而以「闺中儿女惜春暮，愁绪满怀无释处」写自己面对残春之景的惋惜，因而发起伤春愁己的情怀，而「红消香断有谁怜」问句，不仅透露出自己对花儿的怜惜之情，更充满自怜之意。同样的情感也于＜桃花行＞的诗词中表露过，如：「花解怜人花也愁，隔帘消息风吹透。风透湘帘花满庭，庭前春色倍伤情。」此即叙写帘外桃花与帘内少女相互怜惜之情，以及少女望见庭外春色而倍感神伤，其中的「花解怜人花也愁」显示出人与花的情感交流，写诗人内心的哀愁也为桃花所知，由此更表露黛玉苦闷愁绪的深挚与沉重。
2.孤标傲世、高洁品格
黛玉的诗词创作中，经常流露出孤傲高洁的性情，如＜葬花辞＞中，诗人坚持保有自身高洁的本质与人格，便言：「未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟」，诗中藉花之洁净，象征诗人欲保持自身高尚的精神性格，充分展示黛玉不愿随俗浮沉、同流合污的坚决意志。而＜菊花诗‧咏菊＞中也表达出诗人孤高的性情，全诗如下：「无赖诗魔昏晓侵，绕离欹石自沉音。毫端蕴秀临霜写，口齿噙香对月吟。满纸自怜题素怨，片言谁解诉秋心。一从陶令平章后，千古高风说到今。」诗末四句为黛玉「孤标傲世」、「举世无谈者」的高昂音调，表露咏菊时素怨秋心的情怀，隐含作者具有秋菊之心，菊之怨、菊之心，正是象征黛玉之怨、黛玉之心，显示诗人的高洁孤怨以及不合时宜，也藉由菊之孤高心志表达知音难寻的感叹，而末两句更以「陶令」（陶渊明）、「高风」再次比拟自己孤隐高尚之情怀。
3.思悼亲人、感叹身世
幼年早失怙恃的黛玉，心灵上常有种孤苦伶仃之感，因而常于诗作中哀叹已逝的亲人及自身不幸的命运，她的＜柳絮辞‧唐多令＞即是咏叹柳絮残花在风雨中飘摇，如同自己漂泊无依的身世，其中「飘泊亦如人命薄，空缱绻，说风流」，写柳絮漂泊流离，也像人一样命苦，这里是由物及人，以漂泊的柳絮象征命薄之人，同时也是林黛玉的自我写照，而此种悲情的哀音，也曾于＜代别离‧秋窗风雨夕＞一诗中表露无遗。
路遥《人生》观后感
人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔口，事业上的岔道口，个人生活上岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。
小说的主人公高加林,一个才貌双全,文武皆备的农村青年高中毕业后没能跳进梦寐以求的城市,回到农村当上了民办小学的教师，他很满足这个既能体现他的才能而又对他充满希望的职业，但是好景不长，他就被有权有势的大队书记高明楼的儿子顶替了，他重新回到了土地。正当他失意无奈，甚至有些绝望的时候，善良美丽的农村姑娘刘巧珍闯进了他的生活，刘巧珍虽然没有文化，但是却真心真意地爱上了高加林这个“文化人”，她的爱质朴纯真，她以她的那种充满激情而又实际的作法表白了她的炽烈的爱。而实际上她所得到的爱从一开始就是不平等，高加林在她的眼中是完美的，而她对于高加林来说只是在他失意时找到了精神上的慰籍。当机遇再次降临到了高加林身上，他终于抓住了这次机会，重新回到了城市。
城市生活给了高加林大显身手的机会，又让他重新遇到了他的同学黄亚萍。与巧珍相比，黄亚萍无疑是位，她开朗活泼，却又任性专横，她对高加林的爱炽烈大胆又有一种征服欲。高加林的确与她有许多相似的地方，他们有相同的知识背景，又有许多感兴趣的话题，当他们俩口若悬河、侃侃而谈时，高加林已经进入了一种艰难的选择之中。当高加林隐隐地有了这种想法时，他的念头很快便被另一种感情
压下去了，他想起了巧珍那亲切可爱的脸庞，想起了巧珍那种无私而温柔的爱。当巧珍带着狗皮褥子来看他时，他的那种难以言说的复杂的感情一下子表现了出来。在经过反复考虑后，他接受了黄亚萍的爱，可同时意味着这种选择会无情地伤害巧珍，当他委婉地对巧珍表达了他的这种选择后，巧珍含泪接受了，但她却并没有过多地责怪高加林，反而更担心高加林以后的生活，劝他到外地多操心。但是泪水却在脸上刷刷地淌着。
高加林是作者路遥在《人生》着力塑造的复杂的人物。他身上既体现了现代青年那种不断向命运挑战，自信坚毅的品质，又同时具有辛勤、朴实的传统美德。他热爱生活，心性极高，有着远大的理想和抱负。关心国际问题，爱好打篮球，并融入时代的潮流。他不像他的父亲那样忍气吞声、安守本分，而是有更高的精神追求，但是他的现实与他心中的理想总是相差极远，正是这样反差构成了他的复杂的性格特征。但是好梦难圆，高加林靠关系进城这件事终于被人告发了，他要面对的是重新回到生他养他的那片土地，他的所有的理想和抱负如同过眼云烟难以挽留了。他难以承受这份打击更难以面对生他养他的那片土地。他减少了狂热而又冷静的反省，接受了德顺爷爷的一翻话，而后一下子扑倒在黄土地上。 没有农村生活体验的人，很难理解农村人的世界。即使是在农村生活过的人，如果没有那份真挚燃烧的爱也无法理解他们。在路遥的文字世界里没有极度的坏人，就在于他对这个世界没有绝对恶意的猜测，而是用爱和温暖回报那个给予他生命体验的世界,巧珍和高加林他们都做了一个梦，都是一个不满足于现状的梦，也都是黄粱一梦。从这个角度上来说，他们俩是一样的。所以人们更多去思考的不是始乱终弃，而是这其中的矛盾与挣扎。高加林的奋斗经历在中国当代社会具有典型意义。高加林作为一个有知识、有理想、有抱负的农村青年，企图以自己的智慧和奋斗，改变自己的人生命运。从表面上看，高加林所追求的是一种生活环境的改变，而实质上作品揭示的是乡村文化工作总结结尾与城市文化的冲突、现代文明与传统文化的冲突。高加林始终处于矛盾之中，个人奋斗与社会境遇的不协调、现代文明与传统文化的矛盾冲突，最终导致了他的人生悲剧。
《人生》写在改革时期，陕北高原的城乡生活构成了它的时空背景。高中毕业生高加林回到土地又离开土地，再离开土地，再回到土地这样人生的变化过程构成了其故事构架。他同农村姑娘刘巧珍、城市姑娘黄亚萍之间的感情纠葛构成了故事发展的矛盾，也正是体现那种艰难选择的悲剧。
