每逢佳节倍思亲
不知道这是第几次没有在家过中秋了，尽管在家也一般没有什么活动，只是在家是一种状态。上次在家过中秋还是小学的时候，那天忙着收玉米，没有吃月饼。
昨天晚上接到老爹短信：今天放假没。老爹一个人在家过中秋也大概习惯了吧。前天晚上也
接到老爹短信：最近联系你姐没有。每次回家看到父亲床头放着的老姐的毕业证和我的准考证就知道父亲想我们了，连一张像样的照片都没有留给父亲，想想我都觉得有点残忍，其实之前是挂着我的录取通知书纪念卡，后来为了给女朋友蹭一张学生票拿到西安了，想必如果不带过来的话，现在还能留下来做个纪念。父亲之前过年时对着我和录取纪念卡说：“要是他们知道你考上大学该多高兴，”正如三年前父亲说：“要是他们知道你考上高中多高兴”。只是这里没有“what if”。
离家久了以后，看着月圆想着人未圆是一件比较残酷的事情，这个却一遍一遍发生着。青山一道同云雨，明月何曾是两乡。我曾经是想用这首诗来敷衍的，想起教我这首诗的姥爷，那位文质彬彬的老学究。那时我还是个孩子，住在姥姥姥爷那里。姥爷会教我很多诗词，教我如何使用四角页码查字法，教我很多关于医学的常识，还是不是把我从疯玩的院子里拽回去然后摁着我的手给我号脉。只是现在除了记得六个脉在哪里之外只剩下的在家里放着的《四角页码字典》和《七侠五义》了。而姥姥则是常常给我们讲故事，将打长工的“威威小”结婚的故事，将弟弟被狐狸精吃掉而姐姐把狐狸精杀死的故事，讲那些五彩缤纷的装饰了我们童年的故事。后来一切渐渐老去。
听父亲说，每每晚上我们哭闹的时候姥姥总会抱我们去街道拐角看一个黑白花的大母猪，然后我们就安静了，尽管我们的主角是姐姐，但我常常想象着我被抱到猪圈旁边的情景，尤其是每次走过现在已经是车库的当年的猪圈。也许这个猪圈也曾温暖过我们的童年，至少比今天的喜洋洋和灰太狼感觉好多了，真正温暖我们的他们也已经渐渐消逝在岁月。姥姥是生病很久之后才走的，在她基本无意识的时候，也是手术一年的时候，我和姐姐去看她，看着她被输液针扎的千疮百孔的胳膊，看着桌子上放的医用杜冷丁，那时候还没有上初中，还不知道杜冷丁是什么只是隐隐约约感觉着一种苍老。姥姥眯着眼抱着我们的手说：“好好学习，上大学”。去年去北京看打工的姐姐的时候，姐姐也说起这句话，黯然，正如九年之前姐姐哭着给我说：“赶紧去姥姥那里吧”，只是我没有看到她最后一眼。姥爷的最后一眼我也没有看见，当时初三，备战中考。姥爷也是久病之后才离开的，我却没有照顾他一天。我现在特别惭愧，我不知道是不是曾经狠狠地伤过他。
那天下午，天特别阴森，我到他房间里的时候大家都去收拾院子了。昏暗的灯光照着他的瘦骨嶙峋和曲张严重的静脉，他靠着枕头倚在洁白的墙上。我走过去坐在床头，离他一米的地方。突然间他倒了下来，面朝我趴着。我吓得惊了，却没有扶他起来，而是喊着我表弟。表弟进来淡定地抱着姥爷，将他扶起来。我在旁边对自己的胆小懦弱很是无语，暗暗骂着自己。不久，在一个阴雨天，我们送走了他，只留下莫名的遗憾。
不只是中秋，元宵节也很多年没有和家人一起过了。高二那年，为了考大学，跟着高三一起早早去了学校。高三的时候更是争分夺秒，让自己心安理得。大一那年正月刚刚做过骨肿瘤手术，拄着双拐，为了一张卧铺火车票，正月十五下午老爹把我送上火车。我看着窗外的万家灯火，听着火车“咯噔咯噔”，眼里暗暗含着泪水。每次想起那个时候，都特别心酸。
从西京出院那天已经腊月二十七了，下午父亲办完出院手续，带着我到火车站。我不知道用哪个词语来形容当时的痛苦。春运，必然没有买到卧铺，万幸的是我和父亲座位连着。一路上，我的左腿无法弯曲，父亲只好一直站着。火车上人并不是很多，比腊月十四父亲来的时候好多了。父亲来西安的时候没有买到特快的车票，也没有买到坐票。石家庄，西安，慢车，十三个小时。父亲到西京医院的时候，我还在发着烧。父亲浑身都是汗，破旧的棉衣上全是汗臭。后来年逾知命的父亲一直蜷缩在小小的躺椅上，被躺椅磨褪色的头发显出无助的花白。呼噜声让我不住的纠结，整整半个月，和衣而睡，和衣而睡在一个一翻身就支支叫个不停的小小的破躺椅上。腊月二十八的早晨四点，石家庄火车站。我带着父亲到了肯德基，父亲带着我到了肯德基。我想这是父亲第一次来肯德基吧。父亲给我买了点吃的，然后看着窗外的飘雪，坐等天亮。当时那种感觉现在再也无法体会。
回到家中的时候，奶奶正在生火。整整半个月没有住人的小院显得很是破旧和冷清，年至耄耋的奶奶收拾着薄薄细雪下的柴火，用着那种古老的方式给他的儿子和孙子准备着温暖。我看着奶奶花白的头发上驻留的白色雪花，听着烧柴的噼噼啪啪声中夹杂的咳嗽，心里还是那种惭愧。
在外打工的母亲回来的时候奶奶刚刚把饭做好端到床边，我正要开吃。母亲显然是受惊了，忙不迭开始收拾暖气，当时只是和母亲说做了个小手术，母亲却真的不知道他的宝贝儿子竟然不能下地，竟然拄着双拐。屋子暖和了，心里也就温暖很多了。
大二那年，因为参加数学建模美赛正月初十就回到学校了。而腊月二十五前后的四天，我们做模拟赛，那时候母亲还在打工，而父亲也忙着“算账”。我把大门插着一个人在屋子里看资料。一抬头，奶奶正从梯子上下来，手里提着饭盒。刺骨的寒风，冰冷的铁梯，我看着奶奶鬓角结的冰渣，不知道说什么。我一直觉得如此对待一个年过八十的老人是很残忍的事情，可是我一直在这么做。奶奶却微笑着从饭盒里逃出来几张快凉了的饼，微笑着，就像当年我递给她从碑林买的镯子一样。
每逢佳节倍思亲，想着他们和她们。想着对我的好，想着故去的事情，勉之。
