八千里路云和月
——读《文化苦旅》
从风光秀丽、万紫千红的江南，到戈壁连绵、风沙肆虐的西北；从吴侬软语、水乡曼妙的江浙，到林海雪原、丰饶无边的东北，读《文化苦旅》， 仿佛是余秋雨先生带着我们进行着一场漫长的旅行，一场精神的洗涤，一次灵魂的升华。
文化是什么，在余秋雨看来，“文化是内化于心的一种精神财富”，余秋雨先生的足迹踏遍了祖国的千山万水，《文化苦旅》这本书也是他在古老沧桑的中华文明里的苦苦求索。余秋雨先生用其独特的观察力感受这古老民族的深层文化，用极其细腻的笔触，记录这趟巡视华夏文化的“苦旅”。期间有太多亲身体验的苦涩味道，为这本纪录中国千年文化的书，多放了一道滋味。 读《文化苦旅》，随作者的笔触游历大半个中国，领略着华夏大地的美景，探访不同时代的文明，也是对中国文化及其发展进行着探索和深思。
既然是探索和深思，那么第一站是便道士塔。青砖黄泥，再普通不过，夕阳西下，朔风凛冽，那些破落的塔群更显得悲凉。王圆箓道士——敦煌莫高窟的发现者，他的大半命运都和莫高窟联系在一起。从不经意间发现莫高窟，到破坏毁灭莫高窟、出卖文物，他被牢牢钉在了中国历史的耻辱柱上。读到此处，同作者一样，自己也不禁悲愤和心酸共生。正如余先生所说：有时候倒真的希望那些珍奇被运走，毕竟外国那些识货者们会永久地将它们珍藏，不会在石洞中、行途间被人们摧残！是的，历史定然不能重演，历史的悲剧更不能重演，对于一个腐朽的清王朝我们实在是无能为力，但是我想，现在我们所能做的，就是牢记我们所失去的，珍视我们所拥有的，书写我们所能书写的光辉和荣耀。
抛开这些沉重的东西，当然也会有欣慰。像天一阁，它只是一个藏书楼，却已成为一种极其艰难、又极其悲怆的文化奇迹。要保存下一座藏书楼是极为不易的，它凝聚了一个家族几代人的的努力。它的价值，已不再是简简单单的藏书，它昭示着一个家族和时代的灵魂；像岳麓书院，一群失意文人远离朝廷，落魄于湘汉莽野，却又抱守着育人济世的鸿鹄之志，于是，另辟蹊径，传道授业，以微薄的一己之力培养了一代代英才贤达并影响了一个时代，一个王朝；又如都江堰，它先于秦长城而建，它的规模表面上看远不如长城宏大，但却注定要稳稳当当地濡养着天府之国，造福千年。“如果说长城占据了辽阔的空间，那么，它实实在在地占据了邈远的时间，长城的文明是一种僵硬的雕塑，它的文明是一种灵动的生活”。 怀着感动，继续在这块大地上行走。
“浅渚波光云彩，小桥流水江村”、“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”这些诗句道尽了江南小镇的魅力。江南小镇不是经由大自然雕琢出的自然山水，而是属于华夏古老文化的人文山水。这里没有帝京的喧嚣，没有贬谪的落寞，没有勾心斗角尔虞我诈，这里只有水流潺潺，街石空灵，只有雕梁画栋，烟雨淼淼；只有花红柳绿，燕雀声声。我不曾到过此处，只是在书中寻索感悟，但书中的江南小镇却给予人一种回到家中那般自在和闲适的感觉，难怪历史上许多文人人生不得志时，便会到此隐居。
阳关坍驰了，它在几千年里变成废墟，变成荒原，但是，在漫天狂雪之中它又回来了，沙海如潮，寒风似浪。阳关雪，它见证了千年以前马蹄的奔腾，壮士的诀别，慈母的白发，江南的遥望，弥散的烟尘，它早已淡去旧日的容颜，但是它仍然静静伫立着，坦坦荡荡，魂魄依旧，历尽千年而灵魂不朽。
苏州、西湖、秦淮河，几千年中，帝王将相、才子佳人竞相在这里演绎着各样的故事，也因为它积蓄了太多的朝代，汇聚了太多的方位，所以当我们透过《文化苦旅》，近距离接触它们时，它们便成了一部部活泼动人的影像戏剧，让人万般流连，叹为观止。
余秋雨先生常常伫立于前人伫立过的地方，揣摩前人的情感；在柳侯祠前，由一尊石像追想柳宗元的一生，从他的文采想至他的被贬，与古人通感，就像是面对面的坐谈，嫣然一笑便心领神会；缄口不言，却胜似万句雄辩。他在都江堰边，在李冰的雕像前穿越苍凉的时
空，站在大秦王朝的磅礴大地之上，感知李冰普济天下、关怀苍生的伟岸人格与力拔山兮气盖世的魄力。
我也曾行走在古城西安的皇城脚跟，触摸着那些古老沧桑、雨打风蚀的的残砖断壁，感受着千年前的王朝演绎；也曾置身于巍峨秦岭之上，遥望广袤的关中大地以及巴蜀沃野，三国曾在此博弈、秦汉曾在此争霸；站在秦兵马俑的阵列前，聆听来自千年前的战马嘶鸣、鼓槌雷动，仿佛置身于其中„„所有的这些，就像余秋雨先生所说：就在这看似平常的伫立之间，人，历史，自然浑然地交融在了一起。
想起在这本书的前言里，余先生这样写道“每到一个地方，总有一种沉重的历史气压罩住我的全身，使我无端地感动，无端地喟叹。在我居留的大城市里，有很多贮藏古籍的图书馆和讲授古文化的大学，而中国文化的真实步履，却落在这山重水复、苍苍莽莽的大地上，大地默默无言，只有一两个有悟性的文人一站立，它封存久远的文化内涵就能奔泻而出”。 趁着年轻，就让我们背起行囊，像余秋雨先生那样，进行一场苦旅吧，让自己的内心去旅行吧，感受不一样的景象。
