崔瀚文：时代与民族的秘史
——读《白鹿原》有感
崔瀚文
读完《白鹿原》一书，我确实被深深地震撼了。它是一幅描绘近代农村社会面貌的写实画卷；又是一部揭露人性的美好与丑恶、幸福与痛苦、放弃与坚守的壮丽篇章；更是一首描绘民族精神与文化内核的历史诗篇。
一． 农村：在变革中坚守，在没落中崛起
《白鹿原》以关中一个普通农村为背景，追寻原上几代人的生活轨迹，描述了这个农村近代以来所经历的风风雨雨。原上人从祖先那里传承下来的一成不变的平静的生活方式，被一次又一次的打破：先是辛亥革命运动的洗礼，赶走了皇帝，也赶走了县太爷，但原上人的生活并没有好转，苛捐杂税反而变得愈发沉重，一场轰轰烈烈的闹“交农”运动就这样爆发了，虽然运动持续的时间很短，也没起什么实际的作用，但它却是农民反抗情绪滋生的真实写照；接着是国民党、共产党所领导的势力纷纷进入中国农村，也进入了白鹿原，并建立了党支部；随着国民大革命的到来，两党形成了合作的兄弟关系，原上以鹿兆鹏为领导的共产党支部领导原上的一些农民建立了农协，搞起了土地革命，一度在原上掀起了**；紧接着国民革命破裂，国共两党从合作走向分裂和对立，原上的政权机构也发生了巨大变化，国民党成为政权控制者，极力压制迫害共产党人，并从人民身上搜刮财富，后来又实行了保甲制监视控制人民，使他们敢怒而不敢言；但最终共产党由弱变强，击败了国民党，重新夺取了政权，白鹿原也算是走完了这段腥风血雨，跨入了一个新的时代。
这是白鹿原的历史，也是近代中国农村所走过的历程。农民未必能领导中国革命走向胜利，但是革命的胜利永远离不开农民的支持；农村未必能成为革命的大本营，但是却一定是革命取得胜利的关键和根基所在。
然而，革命在白鹿原这古原上还是显得过于浮皮潦草：辛亥革命推翻了几千年的帝制，但原上人根本弄不清没有了皇帝的日月究竟是福是祸，也搞不清把陕西巡抚换成总督有什么不同。后来共产党建立党支部，发展党员，还建立了农协以批判恶行劣迹的地主，但这农民运动兴起得快也熄火得快，因为国共分裂而被很快镇压下去。随后共产党人的革命运动因一直遭到国民党的搜捕和破坏而不得不转入隐蔽活动，其隐蔽性很难对原上人的生活发生直接的影响。因此可以说，多年的革命岁月并没有使原上的普通人在心理和文化上完成实质性的转变，可以说，大部分人对革命更多的是盲从，而没有真正的理解，在他们的内心深处，对于祖祖辈辈所传承下来的处世观念和道德体系，是坚守的，是奉行的。
当然，也会有一些人在盲目中甚至是被动中完成了这种心理上的转变，这些人包括受压迫的穷人，败家子，娼妓，他们或是出于经济利益，或是出于生存本能，或是出于人际关系的迫害，而不自觉地陷入了对传统道德体系的背叛，被迫做出了生理本能驱使下的离经叛道。但是他们谁也没有摆脱悲剧的最终结局，因为他们中的每一个人都无力对抗道德审判的铁律。
或许，政治革命可以如暴风骤雨般迅速席卷每个角落，但是多年来形成的深厚的文化与心理架构却不可能随之瓦解。这或许也可以解释文化不能革命的说法，文化终究是要通过和风细雨的方式慢慢进入人民的生活，成为社会所普遍认同的价值观念，最终成为一种思维习惯和心理习惯。因而，旧有的文化不会也不能完全被新的文化观念所排斥掉，而是从新的文化观中吸收活力，焕发新的生机，成为适应新时代的东西。
二． 人性：黑暗中的曙光
说起《白鹿原》中的人物，真的可以说是形象各异，个个都有血有肉，有喜有悲，有让人感动的一面，也有让人心酸的一面，甚至还有让人憎恶的一面。但那就像是一面镜子，把中国的农民形象折射到了读者面前。没有赘述，只有一个个故事，人物的命运就在这些故事中慢慢展开，人物的形象也因为这些故事而变得丰满、可感。
我说不清小说的主人公到底是谁，觉得每个人的命运都是一个长长的故事，都是小说所不可分割的一部分，而不同身份、不同地位、不同立场的人又分别代表了当时农村所存在的不同的利益阶层。
白嘉轩无疑是小说中最浓墨重彩的一笔，他是一个地地道道的农民，严守着劳动致富的理念，耕地收割拉车轧棉，什么苦活累活都不落下；他又是族长，恪守“以仁为本、严于律己”的行事原则，对待破坏道德秩序和社会风尚的事情严惩不贷，即使是自己的儿子也不例外，同时以德报怨，极力保护曾经威胁过自己生命的人。与白嘉轩相反，同是原上大户人家的鹿子谦则显示出贪欲拙劣、短视无能的缺点，就像白嘉轩讽刺的那样：“这个人哪„„官瘾比烟瘾还难戒！”
白嘉轩的大儿子白孝文原本是父亲所敲定了的继承自己族长位置的人选，却因为抵制不了情欲的诱惑与小娥通奸，被父亲赶出了家门，也因此吃进了苦头，受尽侮辱，甚至在饥荒岁月卖掉房产地产，最终沦落为乞丐。但革命的契机却让他又一次爬上了荣耀的位置，成为了原上的领导层中的一员，后来越爬越高，竟然当上了县长。白孝文的命运是对他父亲所坚守的传统最深刻的讽刺，但同时也向我们抛出了这样一个问题：“革命所带来的都是好的吗？或者说革命是否让我们丢失了一些很宝贵的东西呢？”
黑娃和小娥可以说是被动走上反抗道路的男人代表和女人代表。他们追求幸福，但由于道德的束缚却得不到幸福；他们迫于生存本能做出了违背道德伦理的事情，因而受尽唾弃；他们在无奈之下选择了本不该选择的道路，做出了本不该做出的事，最终在痛苦中死去。对于他们，我更多的是同情与理解，他们的所作所为，是出于对生命和幸福的追求，他们，可以说比那些一直生活在浑浑噩噩中的普通人要勇敢得多。
书中还有好多好多令人叹惋的人物，有纯朴善良、却在道德感的驱使下杀死了“娼妇”小娥的鹿三；有博学多才、深谋远虑、具有神话般色彩的朱先生；有热情勇敢、敢爱敢恨的革命青年白灵和鹿兆鹏；还有阴险狡诈的国民党代表田贵贤；冷面而又热心肠的中医冷先生；讲义气的土匪头子“大拇指”„„。每个人都是一幅画、一首诗、一本书，都是一个群体的写照。
在阅读《白鹿原》一书的时候，我常常思绪万千，感觉自己也进入到了书中所描绘的那个世界，和书里的人物生活在一起。更让我惊讶的是，我从书里不仅感受到了人物与情节的发展所带来的那种心绪的涌动，而且对小说所揭露的时代性和民族性产生了深深的震撼和思考。正如小说扉页所引用的巴尔扎克的一句话：“小说被认为是一个民族的秘史”，相信作者也是这么要求自己的。我认为《白鹿原》确实做到了，它是近代中国农村社会发展的秘史，也是近代中国革命在农村发展的秘史。
