品味老师
书的影子究竟是什么时候飘进我的世界里的，我也不大清楚，小时候？顶小顶小的时候？依稀记得那时，夕阳的余晖还未退去，外婆抱着我坐在夕阳的影子里，读诗给我听，她拿着一本页边都发黄了的小书，那诗的调子，直到现在我都还记得：向晚意不适，驱车登古园。夕阳无限好，只是近黄昏。
时间流淌在生命的河流中。书的影子也就在我斑驳的记忆中继续游移。闭起眼睛，总会有那么几片色彩斑谰的书角从记忆的角落中浮起，记不得是从那本书上扯下了。幼年的我被一本一本的童话故事充实的满满的，书上那些栩栩如生的形象成了我最好的玩伴，白雪公主，睡美人，丑小鸭，卖火柴的小女孩，都是我的好朋友，那时候最大的乐趣，就是把这些书上看来的故事讲给小朋友们听，做个故事大王。阅读似乎是我最想做也最喜欢做的事情。我本是不安于平静的人，绝对外向的性格至使我耐不住一点寂寞，但若是给我一本书，我就会静静的坐上一天，因为对于我来说，书中的世界，就是我最热闹的暄嚣。我喜欢诗词格律，喜欢古人的文言情调，喜欢柳永的深幽和苏轼的豪放。韩如潮，苏如海，柳如泉，欧如澜。那些古诗文无不精妙。荡气回肠，遐想万千，乐作者之喜，哀作者之悲。他们的那种气势，那种深厚的底韵，即使在我这千载之后的人看来也颇为感慨，感慨精神，感慨文彩，感慨中国文化的博大精深。
我也喜欢名著，名著之所以是名著，就是因为它透过故事情节，展现给世人思想的精魂。我喜欢笑谈兴亡成败的《三国》，喜欢内涵深邃的《红楼》。钱钟书在《围城》里对人性洞察与调侃；托尔斯泰在《复活》中展示精神探索的艰难历程。感受《童年》里高尔基的成长之路，赞叹乔纳森，斯威夫特层层深入的绝妙讽刺。他们不断为我的思想注入新的活力。我开始思考：思考真理，思考生命。一本本的书籍带我进入了我从未涉足的圣地：人类思想和文明的金壁辉煌。于是，我试着拿起笔，学着释放自己的情感，高兴或悲哀，快乐或忧伤，试着把从每本书中撷取来的精华，用自己的方式告诉每一个人。当思想的精魂从笔尖蹦出的时候，当优美的文字在白纸奔涌的流淌的时候，我总是意犹未尽的想起某书中的某个段落，某些感触，总是隐约的看到，书本上我成长的足迹。我模仿鲁迅的犀利；琼瑶的柔婉。试着创造出属于自己的人物，在文章中透视自己的生活。 我感谢老师，我爱书，爱那一缕清幽的书香。
后来我接触了另类的文学，另类的书。痞子蔡的书，郭敬明的书，韩寒的书，他们无不渗透着青春背后一点忧郁的影子。平时大部分的时间我都泡在书店里，一本一本看，一遍一遍的想，一次一次在书的天空里放声喊叫。它这样高，我无法触及却早已深溺于这片没有一丝破绽的蓝，那么一缕书香，晃啊晃的，变的漂渺了。读书的目的不再是满足好奇心或是感受一些什么。透过书本，仿佛更深一层看到了社会和人性的本质。因而拼命的在书中汲取自己的所需。每读一本书，我都会在深夜握着一支笔没命的写。我常觉得自己是一位带着钢盔的铁甲武士。藉由外物来厚实自己的胸膛，提高获胜的机率，可脆弱的骨子里还是有些许怀疑，眼前胜利的战袍不是凭自己的力量获得的，所以，宁愿穿着单薄的白布衣手持一把剑，击溃我的敌人，哪怕是赔上自己的性命也不要紧，那才是我要的真实感。所以读书，所以写，所以要厚积而薄发。我有时甚至觉得自己就是那一缕袅娜的书香，书的精魂，要让自己不断的强大，只有读书，养气。去书写一篇又一篇的文字。为自己打造一片天地，即使血随时会染红我的白布衣，也是骄傲的腥味。
一切都归于平静的时候，我依然坐在灯旁，凝视那经久不曾翻动过的书页。两三片绿叶漂浮于微黄的水中，清香怡人，融入于口鼻之间，这是绿茶的香气。奔腾的气泡跳跃于棕色的水中，甘甜大方，恰入于唇舌之间，这是可乐的味道。书的墨香呢？清清淡淡，却能令人心神明亮，眼明心净。书的味道呢？人生百味均有之，美妙无比。我小时候的心愿是拥有一间红木格子门窗，青砖木瓦的房间，里面放满了书，古色古香，这样，便会有书香了。可是，我知事之后才发现，书香是从人身上散发出来的，是温文尔雅的气质，是丝丝离愁，又或是袅袅清新……说不清，道不明，也许是一种感觉吧！每次翻开书，闻到那特有的书香，总让我心定神明。如果说书是咖啡，书香定是少不了的白糖；如果说书是红花，书香必是衬其的绿叶；如果说书是黑夜空中的皓月，书香就是闪烁发光的明星…… 书啊！我想你能陪我走完这一生。保尔在老布尔什维克党人朱赫来的指引下走上了革命的正确道路，他渐渐成长起来，结交了更多的朋友，他决定要彻底推翻旧社会，他也决定为此而努力奋斗。在那个年代里，社会黑暗，战火连连，保尔曾遭遇多次战争之创，他瘫痪时曾几度想到放弃，但最后他始终抱着一个信念：坚持！我必须活下去！因为我的生命并未结束。带着这样一份执着，一份信念，一份坚持，他成功了，用拼搏为人生画上圆满的句号。
最令我难忘的是保尔因为受了伤，积劳成疾，不得不离开了他视之为生命的工作岗位，去了疗养院，一次次的接受医生的询问，并开始接受令他痛苦的手术，“他的生活悲剧的第一幕由此揭开”。保尔并不是不能忍受病痛，而是因为害怕掉队，对保尔来说，没有什么比不能为建立苏维埃政权而作贡献更痛苦了。
英国物理学家霍金，年轻时就被医生“判了死刑”，可他并没有就此丧失对生活的信心。与其坐着等待，不如拼搏起来。于是，他成功了；作家张海迪，胸部以下全部瘫痪，但她用乐观的心态，坚持与病魔作斗争，于是，她也成功了！生命并没有停下脚步，奋斗怎么能终止？我看完书后，掩卷沉思：生活中有多少人因为一些小事或挫折就去自杀，放弃自己宝贵的生命？而保尔，一步步走向全身瘫痪，然后双目失明，我也不禁为他感到惋惜。或许他每天起床就能感受到病情的恶化，但保尔，坚强的他，却乐观的承受了一切，用努力和奋斗换回最后人生的成功！ 生命在于努力，在于奋斗。只有这样，才能做到“当回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧……”
我们也许过于年少，过于幸福，无法体会到失去生命的伤痛，无法体会到病痛带给人的无望。但你一定要牢记：生命不息，奋斗不止。希望永远与你同在！让我们尽情享受生活的战斗的乐趣吧！不会有真正绝望的境地！
我的启蒙老师，在我幼小的心灵播下了希望的种子，您盼望着这颗种子快点发芽、开花、结果。您给予了我太阳般的呵护，露水般的滋润，您宛如夜空中那颗闪烁的星星，照亮了我的童年。我万分感激您！我能有现在的成绩，全靠您辛勤的培育。我的作文能上网、能登报、能获奖，这里面凝结着您无数的心血。您牺牲了多少休息时间，为我修改作文，每修改一次，您的额角仿佛又多了一条皱纹，眼角多了几条血丝，但您不仅毫不介意，还为我感到高兴。我含泪对您说声：“谢谢！”您关心成绩好的学生，但您更加关心那些成绩不好的后进生。课后，您督促他们完成作业、做练习，一心为了后进生的成绩能跟上，一心为了他们能拥有童年的快乐。您还经常与家长联系，了解同学们在家的表现情况。您每时每刻都在为我们操心！这一切虽然几乎占据了您所有的休息时间，但您无怨无悔。
您是我们的师长，但我觉得您更像一位慈爱的母亲，因为您时刻关心着我们的健康成长。曾记得，上学期临近期末考试的时候，薛俊明同学因为某种原因病倒了，住进了医院。您着急地赶到病房探望，安慰他，让他好好治病、养病，等身体好了才参加考试。有一次，黄家文同学不小心从椅子上摔了下来，腿受伤了，流了很多血。您听到了消息，第一时间赶来为他及时处理伤口，并急忙开车把他送进医院。当时，您脸上显出焦虑、担心的神情，不亚于听到、看到自己孩子受伤的消息。全班同学也不由自主地回教室安静地做作业，其实我明白大家心里都是那么不平静，不平静地等待您俩回来。
您的谆谆教导像阳光、雨露，滋润着我们的心田。啊！老师，您那崇高的敬业精神和无私的付出令我敬佩。您永远是我最尊敬的老师！
