史玉柱背后的女人——程晨 你知道史玉柱和他著名的烂尾楼\"巨人大厦\",但你未必知道史玉柱为何让它 18 层长到 80 层;你知道史玉柱 倒下后曾经债务连连,但你未必知道谁在关键的时候借了他 10 万美元;你知道\"脑白金\"让史玉柱东山再起,但 你未必知道是谁制造了\"送礼就送脑白金\"的神话……你知道史玉柱,但你未必知道他背后的女人程晨. 在上海徐汇区一间办公楼里,45 岁的史玉柱不停地点击鼠标,他头发很短,穿着普通的 Polo 衫,带着椭圆的 金丝边眼镜,除了抽烟和喝水,他几乎可以一整天呆在办公室里,不说一句话. 人们耳熟能详的是,这个中国改革开放浪潮中最具传奇色彩的人物的过去:1989 年以 4000 元借债起家开发中文 电脑软件,1991 年成立巨人公司,短短几年飞黄腾达却又轰然倒地,直到 2001 年通过脑白金成功复出,重头再 来. 还清一切债务后,史玉柱把热情投向了网络游戏.他从 1998 年开始上瘾,后成为骨灰级玩家,到现在甚至做 起了自己的网络游戏\"征途\",而公司的一切事物,他都交给两个女人打理.一个负责销售,一个负责品牌和策略 方面的事务.这两个女人平时通过 QQ 向史玉柱汇报工作,遇到重要事情,她们才会去他的办公室,但说不上两 分钟,史玉柱又开始点击鼠标玩起游戏. 让史玉柱如此信任的这两个女人,一个叫刘伟,跟随史玉柱多年;另外一个女人才 32 岁,南京人,她聪明乖 巧,对人和善,喜欢笑,但和史玉柱非情非故.耐人寻味! 这个女人叫程晨,她和史玉柱的故事开始于 12 年前的夏天. 1995 年,史玉柱最辉煌的时期.1995 年 6 月,20 岁的程晨从南京大学毕业,在父亲安排的期货经纪公司和巨 人集团之间,她选择了后者作为自己的第一份工作.史玉柱是那个时代最热门的人物.1989 年他辞去公职,用借 来的 4000 元创业, 卖起了汉卡 (将电脑软件中文化的平台) 之后他在珠海成立巨人集团, , 宣布要做\"中国的 IBM\". 程晨进入巨人集团的 1995 年,正是史玉柱最辉煌的时期:巨人集团产值超过 10 亿元,巨人大厦动工,脑黄 金热销后,新开发的 12 种保健品投放市场,史玉柱也被《福布斯》列为内地富豪第 8 位.到巨人集团江苏公司 报道的第一天,程晨在办公楼下复印材料,看到她手头巨人集团接收函的老板竟大呼,\"你是巨人的呀!\" 这种满足感让程晨干劲十足.她从最底层的促销员开始做,三个月后转为正式业务员,半年后升为业务主管.她性格外向,勤奋上进,别人花 8 小时跑业务,她在 8 小时外还与客户联络感情,不管什么区域什么客户她都能 提高业绩.那时有一个商场客户,一年多都不给公司结款,程晨接手后,从不与她谈钱的问题,而是在下班后主 动帮她接小孩,客户后来也主动结清了所有货款.
程晨迅速成为公司的销售明星,也迎来了第一次重要提升. 1996 年 3 月,史玉柱带着公司高层前往江苏检查销售情况.当时南京公司经理空缺,21 岁的程晨临危受命.但她心里没底,南京公司当时的销售成绩排在全国后十名,史玉柱又是一个脾气火爆的人.在检查中,史玉柱大 发雷霆,给南京公司打了零分.晚上 11 点公司召开紧急会议,程晨第一次近距离见到了史玉柱. \"你准备用多久来改变这个情况?\"史玉柱问.\"一个星期.\"程晨的回答引起与会人员一阵哄笑,史玉柱也笑了, 他没有再责怪这个小姑娘,他知道,程晨没有任何经验,但有做好的决心. 史玉柱走后,程晨做了几件事,一是把南京地区客户重新梳理,重要客户全自己负责;二是从卸货开始,参 与业务的各个环节;三是每个月底接收总公司的业绩表时,让所有业务员都站在传真机前亲眼看到自己的成绩.两个月后,南京公司业绩进入全国前十,三个月后成为全国第一. 从今天起,你喊我史叔叔吧! 程晨没有想到这么快就实现了自己的人生目标——在一家公司做一个办公室主任之类的小领导.在巨人,她 用半年就做到了. 她不是一个有野心的人,这可能与她的家庭有关.她有一个被定为\"反革命\"的爷爷,做了 20 年牢,直到小学 四年级,她才知道爷爷的存在.因为家庭成分的关系,程晨父母都是低头做人,在工厂里做普通职工.\"我的童 年是没有玩具的,\"程晨回忆说,\"母亲每天骑车把我送到一个很远的幼儿园,和一群小男孩玩泥巴.\" 这样的家庭,让程晨学会了自立,勤奋,坚韧,特别是脚踏实地.但史玉柱给了程晨改变命运的机会.因为 出色的销售成绩,1996 年 7 月,程晨被调往珠海的巨人总部,成为史玉柱的行政助理,同时调往总部的还有云南 公司的一位男性员工,他们被称为公司的\"金通玉女\",被列为公司的后备干部培养. 在当时的巨人集团,刚毕业的大学生是主力军,23 岁的部门主管,25 岁的副总比比皆是.\"林彪 20 多岁当军 长\"是史玉柱的名言,他说现在没有年轻的将军出现,不是年轻人没有能力,而是没有机会.在 1990 年代中期,史玉柱的这些话是极具煽动力的.南方鼓动着市场经济的浪潮,创业者制造着一个个\"先富 起来\"的神话,初出茅庐的年轻人渴望脱离体制的禁锢,而决策者也需要一个从改革开放中受益的榜样.无论对 政府还是个体,敢作敢想的史玉柱都是典范. \"后备干部\"程晨在珠海的第一个月十分狼狈.她没有了销售成绩的刺激,每天跟着史玉柱开会,见客户, 整理文件,还被史玉柱摔过杯子,骂过\"无能\".虽然是行政助理,但她不会用电脑打字,更不会用电脑办公; 史玉柱每天从中午 12 点工作到晚上 12 点,她就必须从早上 9 点工作到晚上 12 点;最要命的是,她很想
想家,想 念南京,他不习惯南方以自我,自私为中心的文化. 有一次开会后,史玉柱拿到程晨的会议纪要,开玩笑地说,\"这次打字还挺快的嘛.\"程晨没有高兴,反而 提出要回南京.史玉柱的\"家庭式管理\"在这时发挥了作用,他安慰程晨,\"从今天起,你喊我史叔叔吧,这样 你会有家的感觉.\" 史玉柱还要求程晨写一个成长计划,重新定位自己,设计人生. \"我可以设计自己的人生了,而史玉柱给了我舞台,\"这是程晨留下来的原因,也是她后来一直站在史玉柱 身边的动力,\"当时巨人上上下下对史玉柱都有些盲目崇拜,他确实有光环在,而且他说到做到,让人信任.\" 在得到更多机会参与巨人的核心业务后,程晨也意识到公司正面临困难.1996 年下半年,巨人集团的会议越 来越多,从初期的事务性会议,慢慢变成资金协调会,最后变成还款计划会,员工工资开始缓发,报销也暂停, 建设巨人大厦随时可能引起巨人集团的资金链断裂. 1997 年 1 月 18 日,史玉柱率领巨人集团 30 多位核心成员汇集安徽黄山脚下的太平镇,召开一场名为\"批评 与自我批评\"的内部会议.那时他已经取得一笔意向中的贷款,能帮助巨人度过难关.会议中,史玉柱是最后一 个作自我批评的,他总结了自己三点过失:一,决策过程不科学;二,带着公司搞大跃进,太急功近利;三,不 尊重员工的想法. 下午 4 点多,程晨接到珠海同事的电话称,一个重要文件要马上转给史玉柱.传真机吐出第一页纸, \"巨 人史玉柱身陷重围\"几个大字冲入程晨眼帘,这是深圳《投资导报》的报道,巨人危机终被媒体捅破.她来不及 往下看, 就把文件交给了史玉柱, 会场一片沉默, 分钟后, 20 史玉柱在自己的本子上写下四个字——\"天亡我也\".合上本子,他继续开会. 程晨记得,那天黄山的雪下得很大,是一年中最冷的一天,她从这一天开始迎来职业生涯中最艰难,最忙碌, 最具挑战的一段时期.她的角色不再是一个行政助理,而是要与史玉柱共度危机的公司砥柱.1997 年春节,巨人 集团近一万名员工被遣散,巨人倒地. \"当时真的很感伤,以前每个隔断要挤两个人的办公室,最后就剩下 30 几个人,\"程晨说,\"大家同吃同住, 不愿意离开,谁都不相信巨人会真的倒下,史玉柱会站不起来.\" 程晨每天要处理的事情多如牛毛:躲债,抵押,合作,借款,很多事情来不及向史玉柱汇报,她就必须立即 做决定,\"那时我学会了把事情分类,先处理最重要,最急切的事,然后做急切的事,最后做重要的事.\" 在每天收到的信件中,写给史玉柱的求爱信几乎没了,很多是寻求合作的信,还有一些是鼓励史玉柱的信.有一次,程晨读到一封来自浙江大学的信,是四个大学生联名写的,他们在信中写道,\"史玉柱,你不能倒,你 是我们这一代人
的偶像,如果你倒下了,你就会辜负一代人.\" 程晨把信转给了史玉柱和其他员工,看过信的人,都哭了. 深处债务危机的史玉柱非常潦倒, 他成了中国\"负债最多的人\", 发不起员工工资, 和员工一起吃住在公司, 去外地也只能住几十元的招待所.在最困难的时候,程晨向父亲寻求帮助,\"那时候很多人都帮过公司,我也跟 父亲说,能不能帮公司一把.\" 程晨最终从家里筹到了十万美元,解决了史玉柱的燃眉之急,\"当时可能是要处理的事情太多,根本没有时 间想离开,就想挺过去,而且史玉柱也没说要放弃.\" 痛定思痛之后,史玉柱对程晨说,\"谁也救不了巨人,我们只能自己救自己.\"史玉柱还明确了两件事:欠 下的债无论如何都要还,但要用钱生钱才能将债务还清;未来要做自己擅长的事情,还是要回到保健和 IT 这两 个老本行. 就是不甘心,就是充满热情! 1998 年 6 月,史玉柱借到了 50 万元,带着一批人来到江苏,用脑白金这个新产品启动无锡和江阴市场.为 确保万无一失,史玉柱和程晨等核心团队每天都下到农村,和消费者面对面访谈,推销产品.一个月后,公司帐 面余额从 50 万元变成了 75 万元,巨人看到了希望. 8 月 18 日,程晨请缨带着 25 万元开拓南京市场,她天才的销售能力和地缘优势迅速打开了市场.一个月后, 她用 25 万赚到了 23 万元,第二个月赚到了 50 万元,第三个月赚到了 100 万元,\"整个集团一片沸腾,离开的 人也回来了,通过滚雪球的方式把脑白金做起来了.\" 江苏市场成功后,程晨又受命开拓上海市场.由于公司当时没有在上海注册公司,她的办公室几次被工商部 门查抄.第一次遇到查抄时,程晨整个人都懵了,在去工商所接受调查的路上,史玉柱打来电话,责骂她上海的 广告没有做好,这让程晨更不敢向他汇报上海的情况.一到工商所,程晨就大哭起来,\"当时就是觉得委屈,忍 不住.\" 工商所的干事见到小姑娘哭得这么伤心,也就和她拉起了家常,他们听程晨讲史玉柱的创业,讲巨人如何还 债,听到最后,干事们成了程晨的叔叔阿姨,遇到的问题也顺利解决.这个事情传出去后,公司一旦出现这样的 事,史玉柱就会开玩笑地说,\"你们去哭呀,像陈晨一样去哭呀.\" 在上海市场开拓一年,程晨就创造了一个亿的销售额,她成了史玉柱最得力的臂膀之一.在上海市场的刺激 下,巨人业务全面恢复,2001 年巨人资产超过 5 亿元,史玉柱也履行了当年的承诺,将欠下的债务一一还清. \"巨人倒下,我们交了上亿元的学费,换来很多经验和教训,\"程晨分析巨人能东山再起的原因,\"加上第 二次创业的激情,激励着我们往前冲.\" 2002 年后,程晨成为巨人集团常务副总裁,全面负责公司的战略规划和品牌管理.和史玉柱打拼了十年,风 风火火
,风雨沉浮之后,程晨也在考虑自己的定位,\"我曾经自我膨胀,认为自己什么事都能干,把史玉柱身上 的优点缺点都放到自己身上,没有做筛选.\"程晨很清楚,自己是不可能也不愿意做史玉柱第二的,\"我希望自 己能成为一个有人格魅力的人.\" 没有了 20 岁的盲目崇拜和头脑发热,她能更客观地评价史玉柱,\"他有自己的人格魅力,但他的优点和缺 点一样突出.\"她也时常劝史玉柱,\"你不用把一个目标的实现时间压缩到 10 年,你可以用 30 年从容去做,这 样会更平和,更踏实,更顺畅.\" 在巨人集团 2007 年的元旦晚会中,程晨被临时邀请上台讲史玉柱的故事,她讲了史玉柱困难时候的故事, 讲他发小孩子脾气的故事,讲他们在西藏命悬一线的故事.回想起十年前为何没有离开史玉柱,离开一个名存实 亡的\"巨人\",程晨的理由依然很简单,\"可能就是不甘心,可能就是充满热情.\"
