现在，我坐在一堆奇形怪状的木头疙瘩上，仰望天幕，有一大群的鸟正从远方飞来。它们相互应和着掠过，转眼间就消失了。我的心因此快活起来，它们在这个夕阳时分为我所仰望纯属一种偶然，却又因这一偶然使我随缘任意地想。我首先想到晋人，想到以鸟入诗的陶渊明，他喜爱以仰望的姿势来充实清贫且闲逸的生活。“采菊东篱下，悠然见南山”，这“悠然”二字，就是仰望的灵魂，真是闲雅得很。陶氏笔下多鸟的意象，鸥、鹤、燕、雁不胜枚举，这都不是大气象之鸟，却舒展了诗人紧蹙的眉头：人理应像仰望中的飞鸟才是。晋人似乎对仰望有独特的嗜好，如王羲之《兰亭序》中有“仰观宇宙之大”的佳句，而当时的一些诗中，也多有“肆眺崇阿，寓目高林”的描绘。仰望与俯察可以说是常用的姿势，总是仰望更为提神，也更有超然玄远的意趣。人靠仰望，靠自已的眼神，与浩渺无限的宇宙连为一体。
正好是新月升空的时候，淡淡的，如同宣纸上淡墨一撇。在辽阔无垠的天幕上，一弯寒月未免过于孤单了，很自然使人想到清寒和简淡。我庆幸自己来得是时候。唐人也多有望月移情之癖，不少唐诗就沭浴在粼粼的月光里。只是唐人多以写三五月圆为乐事，面对苍茫天庭唏嘘不已。把玩这些月光晚会留下的佳作多了，会觉得感怀世事套路相近，无非是天上圆而地上不圆罢了。在我眼中，还是寒月寻味久远，那种缺失性的体验，会使人深刻一些，形成观察生活、感受生活独特的审美指向，洞见人生来路的坎坷悲欢，慢慢摒弃一些虚妄和轻浮。再说了，仰观寒月必定对我笔下的韵致有些助益，我总是想，大凡把文章写得热闹了富贵了，不免世俗气升浮。文辞美仑美奂，乘起婉媚流波，圆满得皆大欢喜，心头终归还是贮存不住。寒月一般的笔墨大多有一缕淡淡的忧郁之美，低调潜行，藏露从容，避纤秾而就清淡。仰观朦胧如梦的寒月，你再看看周遭舒卷飘忽的寒云，幽深寂寞的寒山，森然静立的寒林，再烦燥不宁的心旌也会如同浴过一片清莹。真的，这样的月夜足以洗心。
另一种行走
□柯桥中学 倪龙军（保送北京大学）
记得南唐中主李璟的两句词：“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。”是的，面对良辰美景，人情总是得之则喜，失之则悲。然而，换一种眼光视之，则岂是一个悲字了得。
生命的消逝，恰是生命的另一种存在，是生命行走的另一种方式。
总是感动于哲人之词：得失不惊，看庭前花开花落。如此淡定的心态，为的是他深悟造化轮回之道。赵朴初大师圆寂之前留下一偈：生亦欣然，死也坦然，花落还开，水流不断。是啊，消逝的生命，不是一去不回头，它总会以某种因果的形式得以重生。所以面对西风凄紧，众芳凋零，不妨想到来年仍是一样的群芳争春，一样的万紫千红，一样的莺歌燕舞。面对“荷枯只有擎天盖”的一泓秋池，何不想到“小荷才露尖尖角”的春意的清新，何不想到“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的夏韵的繁盛。
一个轮回的尽头，是另一个轮回的开始。生命就是以这样一种消逝的方式举行着永久的盛筵。
在这场盛筵中，个体生命的消逝使群体的生命行走成永恒。“落红不是无情物，化作春泥更护花。”龚定庵的诗句不光昭示着落花有情，也昭示着生命消逝的弥足珍贵。年年岁岁花相似，为的是有年年岁岁的花凋零。今年的花朵以消逝的方式在进行着热情的行走，它以基因的形式，它以泥土的形式，它以养料的形式„„确保着来年的花像它一样的美丽、健壮，甚至比它更加的美丽、健壮。这样，花的生命的链条就环环相扣，永不断绝。而试想，若有一种生命，它的个体不会消逝，这个生命的群体会兴旺发达？
在这场盛筵中，个体生命的消逝使另一生命行走成伟大。这一点在人类的生活中显得特别的鲜明。人类历史和现实的星空中，固然有一些星星在熠熠生辉。他们或是政治巨人，或是文艺巨匠，或是科学大师„„但为他们作奠基的一定还有不可胜数的肉体的生命、艺术的生命、科学的生命„„古人云，“一将功成万骨枯”，多少成功的将军，面对闪闪发光的将星，流下了辣辣的泪水。
所以啊，面对消逝的生命，可以悲慨，可以淡然，但不要忘记跪下来，掬起一捧热泪！
太湖，渐行渐远
当我不得不渐别你醉人的容颜，我钟爱的姑娘，你知我怎样心神俱碎。
“太湖三万六千倾，尽在烟波缥缈中”。当年功成身退的范大夫，舒一腔意气，携西子荡舟七十二峰，流连于洞庭山间，何等如画如诗。
两千年后，当我在斜阳中驻足于邓慰山前，欲寻一抹当年那个以身许国的少女的惊世容颜，却无可奈何地发现，她已经渐行渐远。 （对比）（概括）
湖水不再清澈，香雪海已泛绿障，在黄昏下疲乏而暗淡；梅影疏落，想已厌倦了太多庸人的品头论足；湖面上再没有往日渔家少女晚归的笑声，宁谧的让人惊悚；远空几只归鸿啁啾，拖着狭长的暗影，不知是否已为等候在巢的幼仔找回了晚餐。忽然想起一句诗来，“绕树三匝，无枝可依”。
“平湖万顷碧，峰影水面浮”的洞庭山是否安好？可有太多凡夫俗子打扰了杳眇峰的仙客？“太湖佳绝处”的鼋头是否依然樱花烂漫？可有太多的红尘琐碎掩没了你伤春的情怀？ （具体）
不远处就是繁华的都市，那里有光鲜的男女，诱人的纸醉金迷。“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，又有谁能体味五湖岸边伤感者的吟哦，又有谁依然在意两千年前那个绝代佳人幽隐的琴声？ 于是，太湖，我的美人，在暮色中你悄然转身，渐行渐远。那一边，五光十色的男女们在体味着另一场刺激的游戏，叫“无锡水贵”。 （ 比）
当我不得不渐别你醉人的容颜，我钟爱的姑娘，你知我怎样心神俱碎! （首尾呼应）
