《后来》
你看着我，那一刻，你看见了我； 这一眼，就是爱，胜过后面的千言万语。
——题记
过几天就到母亲节了，不禁又想起了不久前读过的《后来》这本书，不免又是一番伤感、感动与沉思。
《后来》是一本悬疑小说，2010年全英最畅销的长篇小说。主要内容是：学校运动会当天教学楼着火了，女主人公格蕾丝赶到教学楼的时候，看见儿子亚当安然无恙地待在教学楼外，可是女儿珍妮还在教学楼里面没有出来，格蕾丝毅然冲进烈火熊熊的大楼，在浓烟和火舌中找到珍妮。拖着她下楼时，却被火灾的浓烟和坍塌的建筑弄至昏迷。恢复知觉时已是在医院，格蕾丝发现自己和女儿的灵魂都能够自如行动，而身体都已是重伤，但别人都看不见自己和女儿的灵魂，也听不见她们说话。而后惊人的消息传来：当日的火灾不是意外，是有人故意纵火。而八岁的亚当被指控是纵火者，可她俩都知道，这个善良的孩子绝不会做这种事。格蕾丝为了弄清楚真相，想要帮儿子亚当洗清嫌疑，不停地奔走，灵魂饱受折磨，几经曲折，峰回路转，终于发现了事件背后的惊天阴谋，可是，却没有人听得见她们说话。此时，女儿珍妮的生命迹象已经岌岌可危，在最后时刻，格蕾丝的灵魂回到肉体去，努力屏住呼吸使昏迷不醒的自己死亡，让丈夫下决定用自己的心脏来救活珍妮，最终，她的灵魂也跟着消逝了，但是，与此同时，她的灵魂也诞生了。
这本书用格蕾丝自述的方法来写，将自己深爱的丈夫用第二人称亲切的称为“你”，书中母亲的自白与对心爱的家人的倾诉极其催人泪下，具有强大的情感张力。正如英国《星期日快报》所评价的那样：“《后来》催人泪下，是一枚重磅的感情炸弹。
的确，在这本书中，最让我动容的是格蕾丝的对家人情感的自白，昏迷醒来后的格蕾丝发现自己和女儿一样，灵魂脱离了严重昏迷的肉体，
第二声心跳
心并不是真正存储感情的器官。然而，一定会有那么一块地方，是用来存放感情的。当有人爱上你的时候，你的心会变得残缺，变得尖锐，变得易受伤害。然后，如同一块粗糙的岩石，在被朝圣者抚摸过无数次之后，它又变得光滑圆润起来。
在书中，格蕾丝在自己昏迷过后重新看到珍妮的时候，将珍妮形容为自己的第二声心跳。可我想，不仅仅是珍妮，还有亚当，还有她的丈夫，我想对于她来说是同样重要的。格蕾丝是一个十分重视情感的人，不管是对丈夫的爱情，对子女、父母的亲情，对梅茜的友情，她都看得很重。她的心装着满满的对家庭的爱，甚至可以为了爱付出生命的代价。对她而言，家人就如同是自己的一部分，失去了谁生命就不完整了般。她用“心跳”一词来形容所爱的人，让人为之动容。 看完这本书之后，我在空间里面建了一个相册，名字叫做第二声心跳，然后将出现在我生命中的重要的人的照片放进去，以后，等我翻起这个相册的时候，想起那些曾经陪伴过我的可爱的人儿，感谢在生命的路上有他们，他们是如此重要，如同生命的第二声心跳。
人活了一辈子，最重要的不是功名利禄，而是一路走来，那些与你的生命发生了交叉的美好的人儿和那些与他们经历过的事。在广阔的宇宙中，相互遇见了彼此的生命，相互陪伴一起走过，那该是一种美丽吧！
告别就是死亡一点点
他们正在摘取我的心脏。
此时，所有的光，色彩和温暖，都刹那间离开我的身体，而进入我自己这边——不管我变成了什么。
我的灵魂诞生了。
珍妮说的对，它很美，可是，我却对这束光的诞生感到愤愤不平。我还想看看我的孙子，还想在抚摸你一下，还想再对珍妮说一句，“该吃饭了，来吧？”或者对亚当说一句，“我来了！”对每个在车里等我的人说，“两分钟，好吗？”只要再多一点生命。
可很快，愤怒消失了，我毫无畏惧，毫无遗憾地离开了。
我化为一束银光，像钻石般闪亮，能够飞过已知世界的缝隙。我将进入你的梦田，在你想我的时候，跟你说起绵绵的情话。
没有从此以后的幸福——我们还拥有未来，后来。 我们的故事，并没有结束。
我摘取了这本书的最后结束的这一部分文字，这段文字我不知道自己读了多少遍，我感受到的不仅仅是一个母亲，一个妻子对爱人、亲人的深入骨髓，超越时空和死亡的爱，还有对生命的离别的感慨。想到了站在旁边看着母亲没有遗憾地离开的珍妮，经历了这么多事，她早已学会着长大，学会着珍惜，学会着承担。
回想起这个故事刚开始的时候，运动会当天的早晨，格蕾丝还为珍妮的红色纱质超短裙加暴露的紧身上衣的衣着而不满（珍妮也是因为当天的衣着所以被烧伤的更加严重），她们俩还因为珍妮不选择高考补考而到小学去当临时助教，而且还担任了学校医务室的护士工作的事而拌嘴，那时候还没有火灾，还没有阴谋的发生，还没有生离与死别，那时候还是平平淡淡的日子。我不能够想象最终珍妮的心情是如何的，看着深爱着自己的和自己深爱的母亲慢慢地离开自己，她会不会后悔为什么过去总是与母亲拌嘴，后悔自己不听母亲的劝告，后悔没有好好珍惜过去的时光
结局的这个情景，让我想起在雷蒙德·钱德勒的《漫长的告别》中有这样一句名言：告别就是死亡一点点。或者你会觉得此时这句话倒过来用会更合适，但是，我觉得这不重要了，此时死亡与告别对格蕾丝和珍妮来说已经没有差异，生命在一点点流逝，告别在慢慢进行。在这个学期的第一节马元课堂上，刚走进课室，看见的是林老师播放的一个PPT，名字叫做“生命列车”，人生一世，就好比是一次搭车旅行，要经历无数次上车、下车；时常有事故发生；有时是意外惊喜，有时却是的悲伤„„没有人会一直陪伴你走完整趟旅途，他们有的会在中途下去离你而去，有的会在中途上车与你为伴。我想，离别与邂逅才是生命的常态，也正是离别和邂逅让你的旅途刻骨铭心，让你学会珍惜学会成长，让你真正理解生命的意义。
告别就是死亡一点点，可是我坚信有这样一种东西，战胜得了时间，抵得住流年，经得起离别。我想，是爱吧！格蕾丝曾用这样一句话来描述爱，“如果爱那么轻易地改变，那爱就不是爱了。”至少在此刻，格蕾丝对丈夫的爱可以，格蕾丝对珍妮的爱可以，格蕾丝对亚当的爱可以。“你曾跟我说过，人死时，最后丧失的知觉是听觉。可是，你错了，最后丧失的知觉，是爱。”
我想起了《小美人鱼》故事的结尾，她得到的不是王子，而是一个灵魂。 一沙一世界，一花一天堂
文中格蕾丝的自白还会涉及自己对身边的认识和评价，从火灾前和火灾后，格蕾丝对身边的人的认识发生了很多的改变，从她的自白的变化中，
在发生火灾后，格蕾丝的灵魂奔跑于各处，观察到形形色色的熟悉的不熟悉的人。在发生了很多事情之后，她发现自己身边的很多人，并不是自己原本所认为的那样。以前格蕾丝一直认为珍妮的男朋友伊沃太过于女孩子气，甚至怀疑他们的爱情仅仅是建立在珍妮的美貌之上，但是，在火灾的遭遇之后，伊沃坚守在珍妮身边，更没有被珍妮被火烧伤的容貌吓坏，珍妮的灵魂与伊沃有着不言而喻的默契，这些使得格蕾丝改变自己以前的错误看法，也因为有伊沃的真心，格蕾丝才更加放心地离开，牺牲自己让女儿更好地活下去。
而与此相反的是，对于文中所述及的真正的凶手罗伊娜，格蕾丝一直认为她是一个善良的乖巧懂事的女孩子，可是，料想不到，她才是纵火案的幕后元凶，而且还很绝情地想要杀害差点看到真相的珍妮，最后要东窗事发的时候，还狠毒地将罪名全多嫁祸到深爱自己的母亲身上。
中国有句古话叫做，路遥知马力，日久见人心。可是，最令人害怕的是，悲剧在还没有真正“见人心”之前就发生了。我们都不是神仙，不可能完全准确地分辨出你身边的人是怎样的一个人，很多时候，只有经历了磨难，经历了不曾预期到的痛苦，你才能真正看清的周遭的人，谁是真正爱你的人，谁是你真正爱的人，谁是善的谁是恶的，谁是真的谁是假的„„可是，至少我们可以做的是，认真地关心生活关注周遭的人和事，你就会渐渐地发现谁是真正的关心你的，谁是虚情假意的。
一个人是否能够很好地理解和看透周围的人和事，与一个人的生活态度和生活方式息息相关。如果我们对待生活热情而细致，真挚而智慧，那至少我们可以对我们的生活理解多一些，对我们旁边的人看得更透一点，我们犯的错也许就会更少一点。然后，我们可以用更多的时间去珍惜该珍惜的人，远离该远离的人，放开该放开的人，爱该爱的人，再然后，我们的人生会更加幸福一点吧。
一沙一世界，一花一天堂，掌中存无限，刹那成永恒。这句话出自于威廉·布莱克的《天堂的预言》。在一个人生命中，很多微小的瞬间往往可以折射出更广阔的世界，重点是你能否把握，能否参透，抓住身边的美好与幸福，看清周遭的阴暗，保护自己和所爱的人不受伤害；时间无情，一切都在流逝中，庸庸碌碌你将错过一切，刹那和永恒本无甚区别，存在的意义即无意义。所有的人和事，都将在刹那和永恒间沉淀，消失，以至于回归到最先的本初，岁月静好。
很喜欢《瓦尔登湖》里面的一句话，“如果一个人曾真诚地生活过，那么他肯定来自一个遥远的地方。”我觉得这句话与威廉·布莱克的那句话有某种异曲同工之处，超越时间和空间的界限，去过简单、宽广、独立和真挚的生活。
