文艺与群众
文艺从群众中来，必须到群众中去。通俗地说，文化艺术由普通人创造，亦必须回到普通人中去充当积极的角色。这是一个我过去二十年不曾思考过的观点，但它确实是一个真理。
文艺为什么是从群众中来的呢？马克思主义者回答：人类的一切文化，包括艺术与文学，都是群众的劳动所创造的。确实，人类劳动创造了艺术。手本是劳动的器官，恩格斯却证明了手同样是劳动后进化的产物。正是有了劳动，我们的手才可以创造出各种各样的艺术作品，绘画、雕塑、诗歌、散文、戏剧、音乐……这一切的艺术形式无一例外来自群众的辛勤劳动。正是由于劳动，由于日益复杂的新的工作，人的手才达到了这种熟练的程度，以致它仿佛凭着魔力似的产生了毕加索的绘画，罗丹的思考者以及贝多芬的音乐。
鲁迅如是说：
我们的祖先的原始人，原是连话都不会说的，为了共同劳作。必须发表意见，才渐渐地练出复杂的声音来，假如那时大家抬木头，都觉得吃力了，却想不到发表，其中有一个叫道“杭育杭育”，那么，这就是创作；大家也要佩服，应用的，这就等于出版；倘若用什么记号留存下来，这就是文学：他应当是作家，也就是文学家，就是“杭育杭育派”。①
先生用最简单朴素的语言向大家解释了文学为什么来源于群众，来源于群众的劳动。
猿猴为了生存学会了使用木器、石器，学会了劳动，然后学会了
直立行走，从而逐步进化为人类。有了劳动才造就了人类，因为有了各种各样的劳动才造就了人类的思维，才学会思考，学会了发明创造，才有了美的感受。难道这一切都不足以说明文艺产生于人类的劳动吗？
那艺术与人类的发展之史又是怎样的呢？
人类一开始的原始社会，尽管当时的人类并不知道什么是艺术，但却在不知不觉中创作了各种各样的艺术作品。司母戊鼎、四羊方尊、结绳记事、仓颉造字、甲骨文、希腊神话……
原始社会的后来出现了社会分工，社会生产力飞速发展，然而艺术就此与劳动人民脱节了。社会分工出现的利弊，孰大孰小，我难以定论。马克思说：
由于分工，艺术天才完全集中在个别人身上，因而广大群众的艺术天才受到压抑。②
劳动用机器代替了手工劳动，同时却把一部分劳动者抛回野蛮的劳动，而使另一部分劳动者变为机器。劳动生产了智慧，却注定了劳动者的愚钝痴呆。③
有了社会分工后出现了专门的画家、雕塑家、音乐家、作家，就此，文学音乐画画离开了普通的劳动人民。众多的文艺形式成了常人难以企及的东西，即使他们企及了也无法感受到那种的感觉。
文艺需要得到解放，得到解救。文艺本是从群众中来的，必须到群众中去。
现在，艺术不再被专家学者束之高阁，民工作家、平民歌手频频
出现，苏珊大妈、旭日阳刚就是其中代表。如今的文艺已经初步走进群众，尽管也许是快餐艺术，或是民间艺术，但毕竟和群众的距离更近了。
文艺永远属于最广大的人民群众。
① 《鲁迅全集》，一九九三年版，第七十五页
② 《马恩列斯论文艺》，人民出版社，一九八零年版，第二十六页 ③ 《一八八四年经济学哲学手稿》，人民出版社，一九八三年版，第四十六页
