疯癫与革命
——由《美狄亚》谈女性的觉醒
当古希腊的先知与诗人们终于发现人一生的挣扎或顺从荣光或耻辱都不过是一场声势浩大的玩笑，在奥林匹斯光辉众神的朗照之下，此处惟有命运而已，悲剧作为一种必然而诞生。于是，从阿伽门农到俄狄浦斯王，人类每一次逃避命运都只是使自身更加接近命运的轨道。然而，在男性英雄对命运敬畏的不断书写中，《美狄亚》却以女性的身姿发出时代的强音。“在一系列妇女形象中，美狄亚不是以纯洁和善良著称，而是以性格的力量著称。” ①她所制造的那些恐怖，不是由于命运的必然，而完全是她的愤怒和力量的结果。作为一个人，她厌弃等待“宙斯的公断“的漫长与痛苦，拿起了神的利刃去夺取自己的正义；作为一个女人，她痛恨再祈求男人的垂幸，要用众人的血祭奠她被侮辱了的爱情。这是双重意义上的觉醒，其代价是女人双重的不幸。但却仍然是一场必要的革命，由美狄亚发端，女性开始觉醒为自在独立之人，而不再是被抢夺的尤物或恭顺的奴仆。
一 疯癫——对“永恒女性”的反叛
“痛苦使我疲惫不堪。虽然我明白我要做一件多么残暴的事，但愤怒胜过我的理智，而它往往是人们最大灾难的根源。”
抛弃了祖国的美狄亚竟然被自己所忠诚的爱情抛弃，她要将他的愤怒诉诸暴力，要让他的怒火焚烧世界。这样的选则可推论一个常常被忽略的事实——对美狄亚而言，生命被侮辱的愤怒远远胜于失掉爱情的悲伤。“这正是显露你的勇气的时机！你本出自那高贵的父亲，出自赫利俄斯，你看你受了什么委屈，你竟被西绪福斯的儿孙在伊阿宋的婚宴上拿来取笑！”这不是一个痛苦于失去所爱男人的女人的哭诉，而是一个战士的宣言。她承认自己身为女性的弱势地位，但坚决不放弃自己神之后裔的高傲尊严。
然而她所遭受的苦难是被如何慰藉的呢？科任托斯妇女的歌队同情这“可怜的科尔喀斯女子”，她们如是歌唱：“即使你丈夫爱上了一个新人，——这不过是一件很平常的事，——你也不必去招惹他，宙斯会替你公断的！”这样的言语本身就是对作为独立女性的美狄亚的侮辱，更毋论伊阿宋无耻的种种狡辩。如果这世间的秩序便是父权文化对女性欲望自由和创造力的压抑和戕害，那一切拒绝驯服的女人便只有疯癫一途。强大的父权伦理体系将美狄亚置于绝境，她惟有毁灭了自己才能扰乱秩序，惟有消亡了美德才能解放灵魂。于是，作为顺从的妻子的美狄亚死灭了，血腥恐怖的女巫重生。,“女巫、恶魔缠身的(疯女人或歇斯底里患者)”、“对于女权主义批评作为一种竭力以某种升华的声音表达的女性的象征来说,是至关重要的”。 ②福柯认为疯癫是文明的产物和证明，而在这里进一步推论，女性的疯癫是父权文化的产物和证明，它不再是一种个体的精神病变，而是女性群体的命运。
以往的男权话语所反复赞美的美善爱的永恒女性隐匿了，此处惟有复仇的女神要发泄女神那天然的嫉妒。美狄亚要以情敌的鲜血洗刷自己的屈辱。她选择毒药并不仅只是技术层面的考虑，这种神秘的力量是让人的半神之性显现的秘径。美狄亚使用这种神的工具来实现自己的正义乃是对父权权威的最终超越。与其说他对那新妇的毒害是一个歇斯底里的女人冲动的情杀，毋宁说是一个以光荣为生命的英雄对自己领土的冷静的捍卫。
美狄亚的疯癫以破坏者的形象出现，其反叛永恒女性的手段便是将一切引向毁灭
二 革命——对永恒女性的重构
然而愤怒的美狄亚骇人听闻的报复还没有结束，他甚至还犯下了连她自己都不忍的罪行——他亲手杀害了自己的亲生子。如果只把这一令人发指的犯罪解释为单纯的对丈夫的情感上的报复，就低估了这位女神的觉悟。美狄亚的杀子，隐喻着自潘多拉便已被天然剥夺了的女性的独立人格的最终归位。潘多拉作为神报复人类的罪恶的礼物，被赫西额德诅咒为“饥饿的肚子“，在古希腊的理念中被恶毒的定位为生育的工具，至多是供人抢夺的艺术品。而生育这一女性的重要使命甚至也被贬低了价值，“ 真正的生育者被认为是父亲，母亲则被认为只
是父亲的种子的培养者和保护者”。美狄亚结束了伊阿古孩子的生命，便是摧毁了男性通过生育实现永生的希望。她甚至拒绝男人埋葬孩子的要求，她要全然的占有自己孕育的孩子，不仅占有他们的生命，还要永世的占有对他们的祝祭。终于，女神释放了一切罪恶，把她肚子中诞生的隐喻着希望的孩子留给了自己。她不再是某种附属物，而是骄傲的可自立于人间的存在。
“疯癫被设想为一种革命性因素,抑或又连接着乌托邦式的愿望”美狄亚悲剧中杀子的环节就是通过这样一种几乎是不可理喻的疯癫行径来实现对男权社会的暴力革命。女性不再是不断被占有或被抛弃的无根之物，而是不仅可以把握自己生命，甚至还能够势均力敌得对男性宣战的完全的独立的人。作为一个女性的乌托邦，《美狄亚》重构了永恒女性的理念，女性不再是以往男性视角的从贞节的处女到贤妻再到良母的苍白的角色转换，而是自觉革命的半人半神，这种女性意识的觉醒虽在当时备受指责，但却先知性的寓言了未来女性的荣光，如剧中的歌唱“从今后诗人会使我们女人的生命有光彩。”
1《美狄亚，净化在美和朴素中》谢.伊.拉茨格
2凯瑟琳•Ｒ•斯廷普森:《任尔夫的房间,我们的工程:建构女权主义批评》
