虎坊桥，我眼中的儿童视角
摘要：中国儿童文学大师陈伯吹曾说过这样一句话：“一个有成就的作家，愿意和儿童站在一起，善于从儿童的角度出发，以儿童的耳朵去听，以儿童的眼睛去看，特别是以儿童的心灵去体会，就必然会写出儿童能看得懂、喜欢看的作品来。”[1]无疑的，著名台湾女作家林海音算得上是这样一位成功的作家。本文将以《虎坊桥》为例，了解林海音的儿童视角。
关键词：虎坊桥
儿童视角 ·
一、《虎坊桥》概况
林海音，1918年3月18日生于日本大阪，三岁随父母返台，五岁来到北京，在这儿度过了她的金色年华。并于1961年7月，写下《虎坊桥》一文，通过老乞丐、照相、出红差、大出丧、卖假当票以及春天的花事等六件事情勾画了英子的童年一角，以儿童的口吻，透过小英子清澈的双眼，呈现了二十年代北京的人生图景。
二、“体面”的胖乞丐
儿童视角，是指作家化身为儿童，以儿童的眼睛和心灵去观察、体悟人生百态。[2 ]
一个肮脏的老乞丐并不稀奇，但是一个又脏又胖的老乞丐却着实难见。因此，这个乞丐进入了英子的视野，小小的英子不懂得为什么一个胖子做了乞丐？一如《城南旧事》中，永远分不清好人与坏人，分不清海和天。小小的心灵装载着好奇，尽管觉得恶心，英子还是不由自主地观察着这个胖乞丐。知道他唾沫的用途，知道他有一个没盖子的砂锅和两个不同的口袋，知道他打执事赚钱，甚至通过宋妈知道他原是一个有钱人家。“既然是学好，为什么他不肯洗脸洗澡,拿大洋钱去做套新棉袄哪？”[3]是呀，如果老乞丐要了饭、攒了钱、知道学好，为什么他还是如此又脏又破的形象？是钱不够吗？显然不是。因为老乞丐需要维持他的“体面”，一个乞丐的体面！由此，一个不劳而获，肮脏懒惰的丑恶人性豁然呈现。
在这则事件中，作者运用叙述视角的转换，利用宋妈的介入，成功地引出英子的问题。但是，问题却没有得到解决。是作者真的不知道吗？显然不是。作者以英子的视角还原事件的本真，似乎极力避免自己成人身份的代入。这里的“不懂”，是英子不懂。在之后的几则事件中，作者同样以这样的儿童视角描述英子的所见所感。有人说，“作者对社会与人性的阴暗面总是点到为止，然后让英子纯真的思绪和眼光，继续引领读者探索理想快乐的童年生活，削弱了份伤感，多了份雅致。”[4 ]诚然，英子的童年并不单纯，相反，它充斥着沉重的社会性。有时看到这句话，总是在反复问自己：“故事的深刻性，当它有一个成人在背后操控时，这双澄澈的眼是否依然可以倒映事实？一个孩子眼中的事实！一个提线木偶的感受，真的属于孩子吗？还是作为成人的作者出于对艺术的需要？”这种矛盾的想法充斥我的内心，在以下的阅读中更为深刻。
三、所谓“热闹”
点到为止的故事，往往最为残忍地撕破人性的面具，尽管使文章留下雅致，散发的却是腐化后的恶臭。
虎坊桥在北京政府时代，是一条通往最繁华区的街道。如此热闹的大街，永远少不了看“热闹”的人，而“出红差”显然满足了人们这种凑热闹的心理。
“热闹”指犯人，也指群众。犯人与群众相互呼应着、叫喊着，没有人之将死的悲痛，没有血腥场面的恐惧，反而像是“舞台上的演员唱一句，下面喊一声好一样”。[5] “为什么临死的人了，还能喊那些话？为什么大家要给他喊好？人群中有他的亲人吗？他们也喊好吗？”这场景，连身为年轻人的我都难以理解，更何况是小小的英子！
热闹，当然并不只有“出红差”，在虎坊桥大街上，有钱有势的人家死了人大出殡，也是难得的“热闹”呢！呵，为出丧人家摆上祭桌，得孝子一个叩头道谢，便感到拥有无上荣光，没有伤怀，没有哀悼，只有无限的羡慕——为了所谓的“死后哀荣”。 是动荡的时代，造就了如此麻木不仁的人性吗？还是如此卑劣的人性自古有之？作者用英子无邪的双眼记录下世间的一幕幕，完整的“呈现”在我们面前。理性的思维，客观冷静的叙述事实，没有愤慨，没有批评，只是简简单单的“呈现”，仅此而已。因为英子是一个孩子，它不具备这种深度认知，而这种不经意的“呈现”，犹如静湖中的一粒石子，直沉湖底，陈其本质。
到此，我是否可以理解：儿童视角是一种写作手段，一种沟通作者与读者的介质，一种使文章趋于完美、纯净的包装。没有一种儿童视角，可以还原真正的童真，独具意义的童真，是否都存在一些超出儿童认知能力的内容，而这内容可能是出于某种目的性的杜撰，或是作者成人思维的赋予。也许，这也是为什么我会感觉英子是作者手中的提线木偶，或者是一个向读者探求本真的探路石的原因吧！
总结：美好的童年，丑陋的人性，混乱的年代。通过孩子别样的观察，揭示事物的真正本质。儿童视角是隐藏于背后温和而微弱的控诉，将丑恶挥发在外，独留满纸的温馨、明丽。
注释：[1] 陈伯吹《关于儿童文学创作的几个问题》，上海《文艺学报》1956年6月号
[2] 以质朴童心感悟人性之美——林海音《城南旧事》的儿童视角 罗相娟《中共郑州市委党校学报》2005年06期
[3] 原文《英子的心：虎坊桥》林海英著 傅光明编 人民日报出版社 1996年1月 [4] 童言看世界——《城南旧事》与《朝花夕拾》儿童视角对比（http://blog.sina.com.cn/xuancaoyanbo）
[5] 原文《英子的心：虎坊桥》林海英著 傅光明编 人民日报出版社 1996年1月 [6] 原文《英子的心：虎坊桥》林海英著 傅光明编 人民日报出版社 1996年1月
[6]
